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QUAN LA 
MEMÒRIA ENS 


INTERPEL-LA 


JOAN-JOSEP PUJADAS 
JORDI MORERAS 
DAFITS-URV 


Decididament, la memòria ha esdevingut en les darreres dècades un 
destacat subjecte d'interès per a l'antropologia. Només fa falta observar 
el nombre de simposis que han abordat aquesta questió en les confe- 
rències bianuals de l'European Association of Social Anthropology, així 
com també en els congressos que celebra la Federación de Asociaciones 
de Antropologia del Estado Espafol (en especial, el que es va celebrar a 
Lleó l'any 2011 amb el lema eLugares, tiempos, memoriasx). Com es pot 
explicar aquesta focalització sobre les memòries socials, que planteja un 
veritable agir memorials (Jelin-Vinyes, 2021) en les ciències humanes i so- 
cials2 Des d'una perspectiva crítica, l'antropologia formula diversos argu- 
ments en relació a aquest creixent interès. Es discuteix la banalització en 
l'ús d'aquest terme, que s'acaba confonent amb el de cultura, en tant que 
quelcom que imperativament ha de ser transmès: ela memòria esdevé a 
poc a poc tot allò que es transmet a través de les generacions, tot allò que 
s'emmagatzema en la cultura, "gairebé indistingible" del mateix concepte 
de culturax (Berliner, 2015: 203). D'altres autors questionen la forçada me- 
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tàfora psicològica i neurològica, que imagina la memòria collectiva com 
si fos una extensió de les memòries individuals, sense tenir en compte les 
dinàmiques socials que condicionen unes i altres (Ransteiner, 2002). Les 
societats, els pobles, els collectius no tenen la capacitat per recordar: da 
consciència i la memòria només poden ser realitzades per un individu que 
actua, és conscient i recorda. De la mateixa manera que una nació no pot 
menjar ni ballar, tampoc pot parlar ni recordar. Recordar és un acte men- 
tali, per tant, és absoluta i completament personals (FunRenstein, 1989: 6). 

Aquests apunts discordants en relació amb l'efervescència memorialis- 
ta en la qual estem installats expressen una voluntat de repensar l'aproxi- 
mació a l'anàlisi de les memòries com a subjecte social, tot formulant una 
potent crítica a obres clàssiques inspiradores per aquest camp d'estudi, en 
relació a la imprudent extensió semàntica que expressen obres tan influ- 
ents com Hov Institutions Thinh, de Mary Douglas, o Hov Societies Remember, 
de Paul Connerton. Però aquesta mirada crítica no proclama la renúncia 
a l'estudi de les memòries socials. Ans al contrari: es proposa i es reclama 
que la seva anàlisi ha de formar part del projecte antropològic, com una 
de les vies principals per tal de comprendre la continuitat de les societats. 
Ringman, en el seu text, tot comentant l'obra de dos clàssics com Benja- 
min i Arguedas, aposta per un abordatge de la memòria que vagi més enllà 
dels plantejaments objectivistes, i que incorpori gèneres com la poesia, les 
tradicions populars o aquella mirada baudeleriana del flàneur. 

Perquè parlar de memòria suposa parlar de transmissió, i perquè 
aquesta ens condueix a parlar d'identitat, de poder i de permanència del 
passat en el present. I si bé és cert que només els individus poden fer me- 
mòria, recordar experiències passades i generar autoconsciència, no ho 
són menys els intents formals per tal de constituir una amemòria collec- 
tivar, un relat concret del passat que es presenta en el present. El poder 
i les seves instàncies sempre dedicaran molts esforços a bastir una me- 
mòria institucionalitzada, fent bona la premissa orvvelliana. La formula- 
ció i fixació d'aquesta amemòriax esdevé un exercici més del poder, que 
no només implica la selecció del que cal recordar, sinó que també inclou 
silencis i absències que afavoreixen el progressiu oblit dels fets passats. 
Els artefactes que desplega el poder per estandarditzar la memòria col- 
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lectiva no poden evitar l'emergència de lectures alternatives del passat, 
que volen situar altres actors socials i que reformulen el relat oficial. De- 
cididament, la memòria serà sempre un subjecte en permanent disputa 
(Jelin, 2017: 20). El text de Ferràndiz profunditza en l'aproximació de l'an- 
tropologia als estudis de la memòria dins del context de les anomenades 
apolítiques de la memòria. 

Les traumàtiques situacions viscudes durant el segle xx han condicio- 
nat que les nostres societats es trobin davant un deure de memòria, en el 
sentit a què es referia Primo Levi, i que ha estat formulat com a obliga- 
ció moral de les societats en relació amb el seu passat. Això converteix 
el record en quelcom imperatiu, com a virtut pública proposada des de 
les nostres institucions socials i polítiques, com a cita ineludible en totes 
aquelles cerimònies de reivindicació de la identitat collectiva, en què s'ha 
d'evitar l'oblit i no caure en la derrota de la consciència social. 

Més enllà d'aquest deure moral, sembla evident que el nostre és un 
temps condicionat pel record. I per mantenir sempre el record viu, les 
nostres societats es doten d'espais habilitats per a la pràctica de la re- 
membrança del temps passat, tot dedicant museus, organitzant exposi- 
cions o obrint arxius en els quals es pugui contenir la memòria que és ca- 
tegoritzada com a enostra:. De les dificultats inherents a la conservació i 
museització de la memòria, especialment quan aquesta presenta aspec- 
tes incòmodes, se n'ocupa el text de Roigé. 

Deia Díaz Viana (2010: 78) que amemòria i oblit depenen del lloc que 
volem que ocupin les persones, els fets i les coses en la nostra relació amb 
el temps, o de l'espai que pretenem ocupar nosaltres mateixos davant 
de la història:. La memòria és, en definitiva, una de les fonts per nodrir 
les identitats personals i collectives. Però no ignorem que, de la matei- 
Xa manera que existeixen lieux de mémoire (segons la coneguda expressió 
de l'historiador francès Pierre Nora), també podem trobar lieux d'oubli, 
com recordava un altre historiador, Tony Judt, quan, per exemple, parlava 
dels manuals escolars que obliden referir-se a períodes històrics concrets 
(com els processos de colonització), establint aregnes de l'oblit —o, més 
aviat, regnes de la ignorància, ja que a penes no queda res per oblidar, 
(citat per Connerton, 2009: 3). Un exemple paradigmàtic de la disputa 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.. 25, 2023 7 


Presentació 


sobre la memòria passada (i sobre els monuments que figuren en l'espai 
públic) és l'espanyol en relació a la Guerra Civil i a la dictadura franquista, 
de la qual s'ocupa el text d'Andreu. 

Tant si es tracta de pensar les raons d'aquest deure de recordar, com 
de la urgència que ens provoca la nostra relació amb el passat (ja sigui 
fonamentat en les experiències individuals com en les coHectives), l'an- 
tropologia és convidada a aproximar-se críticament a la manera com la 
memòria social es presenta en termes de conservació cultural i continu- 
itat social. L'aportació de J. Garcia mostra com la memòria pot esdevenir 
una estratègia cultural per garantir la cohesió social i la supervivència del 
grup en contextos d'escassetat: la memòria mítica i ritual del xiximai. 

Si la memòria ens ajuda a pensar en la pervivència de les nostres pràc- 
tiques i institucions (Berliner, 2015: 205), i en la manera en què s'activen 
les pertinences socials (Halbuvachs, 1997), és que estem parlant en termes 
de reproducció i continuitat que, com és ben sabut, no són processos ni 
automàtics ni lineals, sinó que es troben travessats per ordres definits 
en clau de poder, que acaben establint memòries hegemòniques o 
subordinades. Perquè recuperar la memòria implica prendre consciència 
de com històricament han estat relegats collectius diversos, que havien 
jugat un paper clarament subaltern en el relat oficial sobre el passat. Són 
els articles d'Aixelà i Moral els que recuperen les memòries colonials al 
nord del Marroc i les memòries obreres de la Transició política a Espanya, 
respectivament. 

Entenent la memòria (com també ho és la transmissió) com a fruit 
d'un procés de selecció, no només cal interessar-se per allò que se selec- 
ciona, sinó també pel que acaba essent descartat. No sols per identificar 
allò que és fixat i destacat, sinó també per reconèixer allò que no es valida 
com a memorable, allò que és mereixedor de ser oblidat. Tots els llibres 
en què es parla de memòria incorporen uns annexos invisibles de tot allò 
que ha estat obviat i oblidat. Per tant, és important comprendre el paper 
que juga l'oblit no només dins d'una perspectiva mnemònica individual 
(O'Reane, 2021), sinó també collectiva (Lahoz, 2022), per facilitar que es 
passi pàgina respecte a situacions traumàtiques recents, com argumenta 
Moreras en el seu text. 
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La recuperació de les memòries i les biografies personals sovint ha es- 
tat considerada com un procediment zauxiliar o substitut de la història 
pitjor conegudax (Díaz Viana, 2013: 23), com una forma de completar o, 
en les seves interpretacions més radicals, posar en questió el relat me- 
morial oficial. L'oralitat, seguint amb l'argument de Díaz Viana, consti- 
tueix una font de efiabilitat renovada i renovadora) (ibid.). Lestudi dels 
relats biogràfics i de les històries orals ha estat un dels trets distintius de 
la producció científica del Departament d'Antropologia, Filosofia i Treball 
Social de la Universitat Rovira i Virgili (Romaní, 1983, Comas d'Argemir et 
alii, 1990, Pujadas, 1992 i 2000, Prat, 2000 i Prat (ed.), 2004). Però la mi- 
rada centrada en les biografies personals no ha estat simplement l'adop- 
ció d'una nova font de dades empíriques, en complement amb la tasca 
etnogràfica, sinó una innovadora visió per sestudiar a través d'aquests 
(relats) determinats problemes, (Pujadas, 2000: 132). Estudiar les memò- 
ries a partir dels relats personals és interrogar-se sobre els procediments 
de la transmissió, de com les normes socials es traspassen a través de les 
generacions i s'interioritzen en les persones. És aquest l'enfocament del 
text signat per Olaso i Pujadas. 

Malgrat que els espais de record que són institucionalitzats en la 
nostra societat segueixen insistint en els objectes com a eix argumental 
principal, hom no pot negar que aquests tenen molt menys potència per 
perpetuar la memòria que les experiències personals. Com suggeria Con- 
nerton (2011), els actes i experiències que perduren són aquells que han 
estat incorporats en els cossos de les persones, mitjançant els rituals i el 
comportament social normatiu. La memòria inscriu en els cossos el que 
explica, com presenta Goestchel en el seu text, fet que suposa a les dones 
equatorianes l'exercici dels seus drets sexuals i reproductius, després de 
la condemna moral i judicial sobre l'avortament. 

En definitiva, els textos recollits en aquest número temàtic d'Arxiu 
d'Etnografia de Catalunya ofereixen una suggestiva mirada coral al voltant 
de les memòries socials, un àmbit que ens segueix interpellant com a so- 
cietat. 
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ANTROPOLOGÍA SOCIAL 
Y ESTUDIOS DE MEMORIA: 


CLAVES DE INTERSECCIÓN 
Y ENGRANAJE 


FRANCISCO FERRÀNDIZ 
Instituto de Lengua, Literatura y Antropología-CCHS-CSIC 
f.ferrandizDesic.es 


RESUMEN. El planteamiento de base de este artículo explora cómo la antro- 
pología social puede intervenir en la conversación que se ha abierto en los 
últimos afios en los llamados sestudios de memoria:. Resulta paradójico 
que la antropologia permanece aún en la periferia de esta conversación 
a pesar de que, como trataré de demostrar a través de algunos ejemplos, 
se trata en buena parte de una disciplina que ha prestado históricamen- 
te —y sigue prestando actualmente— una atención muy minuciosa a las 
relaciones de los grupos sociales con el pasado y el tiempo, así como a los 
procesos de memoria. Aunque, quizà, en muchas ocasiones, no lo haga 
en las claves o anclajes teóricos que actualmente maneja el campo de los 
memory studies. 


PALABRAS CLAVE: antropología de la memoria, epistemologías del pasado, 
fosas comunes, procesos memoriales. 
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SOCIAL ANTHROPOLOGY AND MEMORY STUDIES: THE REYS TO INTERSECTION AND FIT 

ABSTRACT. The basic premise of this article is that social anthropology 
can intervene in the dialogue that has been initiated in recent years in 
vehat has come to be Rnovvn as "memory studies". It is paradoxical that 
anthropology remains on the periphery of this dialogue even though, as I 
vvill try to shovy vvith some examples, it is a discipline that has historically 
paid — and continues to pay today — very close attention to social groups 


and their relations vvith the past and time, as vvell as to memory processes. 
Although it may often not do so vvith the theoretical Xeys and anchors 
currently used in the field of memory studies. 


REvivoRps: anthropology of memory, epistemologies of the past, mass 
graves, memorial processes. 


Antropología social y estudios de memoria: claves de intersección y engranaje 


Los procesos de memoria son fundamentales para comprender cómo 
grupos humanos establecen de forma selectiva anclajes con el pasado y 
en la conformación y transformación de diferentes modalidades de co- 
munidades de pertenencia.' Del mismo modo que la memoria està en la 
base de sentimientos de pertenencia y comunidad, lo està también en 
procesos paralelos o entrelazados de exclusión, marginación y disputa. 
Por este motivo, entender desde el punto de vista analítico el despliegue 
del pasado en los procesos de identidad se ha convertido en un importan- 
te desafio para descifrar la naturaleza de la solidaridad y el conflicto en 
las sociedades contemporàneas. 

:Cuàl es la razón por la que las pugnas por el pasado inundan los 
discursos políticos, impregnan la producción cultural o capturan con 
tanta facilidad la atención mediàtica2 :Por qué hay personajes o hechos 
del pasado que se activan en una determinada coyuntura histórica, y 
otros se marginan o silencian: :Cómo es posible que el pasado pueda 
ser interpretado desde el presente de formas tan diferentes, incluso 
antagónicas, por distintos colectivos sociales. /Cómo se rememoran 
episodios de violencia extrema, pero también de utopía y esperanza2 
:Cudles son las relaciones dialécticas que se establecen entre memorias 
hegemónicas y subalternas2 , Qué formas tomaron las convenciones me- 
moriales en el pasado y cuàles son las que estàn configuràndose en las 
sociedades contemporàneasè :Cuàles son las tensiones y vasos comuni- 
cantes entre memoria e historia2 ,/Qué actores sociales e instituciones las 
promocionan y por qué2 :Cuàles son sus retóricas, sus claves estéticas, 
sus topografias, sus soportes y sus dispositivos: :Qué significan, cómo 
se originan y cómo evolucionan los monumentos, los nuevos museos me- 
moriales, los aniversarios o las conmemoracionesè /Cómo escuchamos e 
interpretamos a los testigos2 :Cómo interaccionan los procesos memo- 


1 Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia (ILLA), Centro de Ciencias Humanas y Sociales 
(CCHS), Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), Madrid. sf.ferrandizOcsic.es-. 
ORCID: shttp://orcid.org/0o000-0002-4095-6344:. El artículo forma parte del proyecto de investiga- 
ción .NECROPOL. Mas allà del subtierro: del giro forense a la necropolítica en las exhumaciones de 
fosas comunes, (código: PID2019-104418RB-I00), financiado por la Agencia Estatal de Investigación 
(AED del Ministerio de Ciencia e Innovación (Espafia). El texto es una adaptación actualizada de la 
sección que escribí en el artículo Memory VVorlds: Reframing Time and the Past. An Introduction,, 
firmado por M. Hristova, F. Ferràndiz y J. Vollmeyer, publicado en 2020 en Memory studies, 13 (5), 777- 
791 (editorial SAGE). 
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riales con los discursos y pràcticas transnacionales de los derechos hu- 
manos: ,çHasta qué punto las nuevas formas de organización política y 
sociabilidad, y el impacto de las nuevas tecnologías de la información y 
la comunicación, estàn transformando los modos de relación con el pa- 
sado2 A la postre, :qué es el apasadox, cómo se despliega y actualiza en el 
presente, y cómo se moviliza para anticipar futuros2 

Para responder a estos interrogantes, en los últimos afios ha tenido 
lugar una eclosión de los estudios de memoria en el àmbito académico, a 
medida que los procesos memoriales se han ido complejizando y diversi- 
ficando en las sociedades contemporàneas y ha aumentado la necesidad 
de anàlisis para entender mejor las razones por las que el supuesto déficit 
de pasado vinculado al vértigo de los procesos globalizadores se puede es- 
tar transformando en superàvit o saturación memorial. Se trata de la emer- 
gencia de un espacio de investigación genuinamente interdisciplinar en 
el que, desde distintas metodologías y marcos teóricos, se estudian las 
relaciones que los diferentes grupos humanos establecen con el pasado, 
cuyas modalidades incluyen desde el recuerdo individual y familiar hasta 
las políticas de memoria que cultivan las ideologías nacionalistas o que 
conforman espacios transnacionales, como la Unión Europea, pasando 
por todas las instancias intermedias. Entre las disciplinas que contri- 
buyen significativamente a este campo podemos destacar la filosofia, 
la sociologia, la ciencia política, la psicologia, los estudios literarios, los 
estudios religiosos, la neurobiología, la antropologia social o la geogra- 
fia cultural. Un magnífico ejemplo del amplio espectro de temas que se 
estàn trabajando en este campo interdisciplinar se encuentra en el pro- 
grama del III Congreso Internacional de la Memory Studies Association, 
organizado por el Departamento de Antropologia de la UNED, el Depar- 
tamento de Filología de la UCM y el equipo de investigación aLas políti- 
cas de la memoria en la Espafia contemporànea, del Departamento de 
Antropologia del ILLA-CCHS-CSIC, celebrado en Madrid entre el 25 y el 
28 de junio de 20197. 


2 Puede consultarse el programa del congreso en: shttps://vvvviv.memorystudiesassociation.org/ 
vvp-content/uploads/2019/06/MSA2019. FinalProgram. vveb.pdfò 
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Las tendencias més contemporàneas en este campo de investigación 
tienden a concebir cada vez més la memoria social como un proceso flui- 
do, diversificado y flexible que como un objeto estàtico, aunque no to- 
dos los procesos memoriales son igualmente dinàmicos. En esta lógica, 
la memoria emigra, viaja, muta, y se intercambia en el contexto de los 
procesos globales, adoptando configuraciones transnacionales y circu- 
lando a través de las nuevas tecnologías digitales. Así, los especialistas 
sostienen que la memoria tiene cada vez màs cualidades transculturales, 
transgeneracionales y transmedia, y eso hace especialmente recomen- 
dables los estudios interdisciplinares. Para poder aprehender esta cre- 
ciente complejidad, interconexión y fluidez de los procesos memoriales, 
muchos autores contemporàneos han ido progresivamente creando un 
nuevo vocabulario analítico (Bond et alii, 2017: 1-26). 

Por colocar cronológicamente algunos ejemplos de este giro transcul- 
tural —o conectivo, según los autores interesados en la intersección de la 
memoria con las nuevas tecnologías— de los estudios de memoria, dis- 
ponemos de un amplio repertorio de conceptos como los de marcos sociales 
de la memoria (Halbvvachs, 2012), lugares de memoria (Nora, 1989, Ferràndiz, 
2011), memoria comunicativa o cultural (Assman, 2008), memoria cosmopolita 
(Levy y Sznaider, 2005), memoria multidireccional (Rothberg, 2009), memo- 
ria viajera (Erll, 2011), posmemoria (Hirsch, 2019), mediación y remediación 
memorial (Erll y Rigney, 2009), memoria palimpséstica (Huyssen, 2003), me- 
moria digital (HosXins), memoria agonística (Cento y Hansen, 2016), memoria 
anticipatoria y ecomemoria (Craps, 2017, 2020), memoria sin fronteras (Bond et 
alii, 2017), etc. Para algunos autores punteros en este campo hay algunos 
elementos comunes que mantienen alineados conceptos aparentemente 
tan dispares y que provienen de diferentes disciplinas: la relación de la 
memoria con la construcción del futuro, los discursos conmemorativos 
estàn cada vez més vinculados con los regímenes globales de los derechos 
humanos, el marco comparativo es clave para entender las intersecciones 
entre los procesos globales y locales, y el foco de anàlisis se desplaza de los 
lugares de memoria estàticos a las dinàmicas y tecnologías mediante las 
cuales se articula la memoria en el mundo contemporàneo:. 


3 Estas reflexiones iniciales proceden de la sección introductoria de Ferràndiz et alii (2021). 
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Así, el campo de estudios de la memoria ha crecido exponencialmente 
como un espacio de anàlisis y debate interdisciplinar de mucha riqueza 
y versatilidad, en el que la mirada puede enfocarse, entre otros temas, en 
sus fundamentos teóricos y filosóficos, sus modos de representación, su 
relación con las identidades colectivas en sus distintas escalas, sus for- 
mas de movilización política, sus modelos institucionales, sus protoco- 
los y rituales, sus expresiones literarias y artísticas, sus tensiones y vasos 
comunicantes con la historia pública, la historiografia y otros registros 
memoriales alternativos, sus políticas de olvido, su modulación en situa- 
ciones de diàspora y exilio, sus dimensiones espaciales y territoriales, su 
conexión con el trauma, pero también con la utopía y la esperanza, su 
intersección con políticas e identidades de género, sus formas de mate- 
rialidad, su derivación patrimonial, su circulación global y transnacional, 
sus nuevas expresiones digitales, las nuevas tecnologías e industrias del 
recuerdo, las memorias de la perpetración, o las epistemologías alterna- 
tivas de la memoria y el tiempo que desbordan las concepciones occiden- 
tales del pasado dominantes, por poner algunos ejemplos (Ferràndiz et 
alii, 2021). 

En este contexto, el planteamiento de base de este artículo es cómo la 
antropología social puede intervenir en una conversación en la que aún 
permanece en la periferia a pesar de que, como trataré de demostrar a 
través de algunos ejemplos, se trata en buena parte de una disciplina que 
ha prestado históricamente y sigue prestando una atención muy minu- 
ciosa a las relaciones de los grupos sociales con el pasado y el tiempo, así 
como a los procesos de memoria aunque, quizà, en mucha ocasiones, no 
en las claves o anclajes teóricos que actualmente maneja el campo de los 
memory studies. 

Es relevante relatar brevemente el origen de este texto para interpre- 
tar adecuadamente las presencias que invoca, así como las (múltiples) 
ausencias que, por la gran amplitud del tema, habràn de subsanarse en 
el futuro. La finalidad de este texto es simplemente abrir una conversa- 
ción. En 2017, como consecuencia de mi investigación sobre el proceso 
de exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil en la Espafia con- 
temporànea (Ferràndiz, 2014), fui invitado a una mesa redonda plena- 
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ria de caràcter interdisciplinar en el II Congreso de la Memory Studies 
Association en Copenhague. En mi intervención sefialé el peligro de que, 
aunque el campo fuera relativamente nuevo, se construyera ràpidamente 
una ortodoxia epistemológica con un número relativamente cerrado de 
referencias obligadas que pudiera coartar su libertad para expandirse y 
reinventarse continuamente a través de diferentes disciplinas. Para ello 
era fundamental que la nueva disciplina se abriera a incorporar en su ma- 
triz més bàsica concepciones no occidentales del atiempox y del 4pasa- 
dor, una apertura epistemológica para la que la antropología social podía 
aportar herramientas analíticas y metodológicas, así como décadas de 
debate sobre la alteridad y sus políticas de representación". 

En Copenhague, Marije Hristova (ahora en la Universidad Radboud, 
en Holanda) y yo asumimos desde nuestro equipo de investigación del 
CSIC sobre políticas de la memoria la organización del III Congreso de la 
Memory Studies Association, que se celebró en Madrid en julio de 2019, 
ya mencionado. Una de las mesas redondas plenarias que programamos, 
4Connecting Memory Traditions Around the VVorldo, incidía de nuevo 
en esta conversación sobre los límites de los estudios de memoria y su 
capacidad para acoger diferentes epistemologías del pasado que fueran 
màs allà de las concepciones del tiempo y el pasado hegemónicas en Oc- 
cidente. Moderada por la investigadora alemana Astrid Erll, participaron 
en ella Susannah Radstone (University of South Australia), Iyeliyapivvin 
Darlene St. Clair (St. Cloud State University), JieHyun Lim (Sogang Uni- 
versity), Jocelyn Martin (Ateneo de Manila University) y Ciraj Rassool 
(University of VVestern Cape). Una vez finalizado el congreso, desde el 
equipo organizador propusimos a la revista Memory Studies un número 
especial titulado Memory VVorlds: Reframing Time and the Past, que tenía un 
anclaje claro en esta sesión plenaria y salió publicado en 2020 (Vollmeyer 
et alii, 2020). 

Marije Hristova y Johanna Vollmeyer son extraordinarias memory 
scholars que provienen de los estudios literarios y la filología. Para aco- 


4 Esta mesa redonda està disponible en internet en: shttps://vvvmy youtube.com/vvatchèv-8hAq- 
8vR83Yo- 


5 Esta mesa redonda està disponible en internet en: shttps://vvvvvv.youtube.com/vatch2vebQGB- 
DRomvQDgo 
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modar nuestras perspectivas, dividimos el texto introductorio a este nú- 
mero monogràfico de la revista en dos partes. En la primera, escrita por 
Hristova y Vollmeyer, se cuestionaba un cierto sentido común que predo- 
mina en las concepciones de etiempo: que se manejan en los estudios de 
memoria, invocando a algunos autores de la física teórica crítica como 
Carlo Rovelli (2018) y —con una mirada feminista— Raren Barad (2007, 
2017). En la segunda, mi tarea consistió en hacer aflorar potenciales apor- 
taciones de la antropología a los estudios de memoria que eran descono- 
cidas para muchos de los autores que se identifican con ellos. El resto de 
este texto es una adaptación de esta segunda parte del artículo original 
(Hristova et alii, 2020). Dado que se trataba originalmente de un texto en 
inglés, la mayoría de la bibliografia que usé y reproduzco en esta versión 
proviene de la antropologia anglosajona. 

En este debate sobre las epistemologías del tiempo y el pasado, y las 
estrategias de anàlisis de los procesos de memoria, mi argumento es que, 
si la física moderna nos ayuda a relativizar y repensar críticamente las 
concepciones del tiempo abstracto, y los estudios literarios han desarro- 
llado herramientas analíticas sofisticadas para descifrar la construcción 
narrativa del tiempo, la antropologia social y cultural puede ofrecer ideas 
igualmente valiosas sobre la enorme riqueza de la miríada de compren- 
siones del tiempo en diferentes contextos y universos culturales, contri- 
buyendo a una desnaturalización de la historicidad occidental y a una 
ampliación temàtica y conceptual del campo. Si, en términos generales, 
muchas veces inconscientemente, los estudios de la memoria han cons- 
truido una especie de zona de confort analítica arraigada en epistemolo- 
gías occidentales del tiempo y el pasado, se puede argumentar que para 
crecer en riqueza y profundidad es necesario incorporar en su tejido con- 
ceptual de una manera màs profunda y sistemàtica eotras- visiones del 
tiempo, el pasado y la historicidad que habitan een los màrgeneso (Tsing, 
1993). No solo es importante reconocer que los conceptos del tiempo y el 
pasado tienen diferentes contornos y contenidos en diferentes àmbitos 
culturales, sino que es igualmente crucial explorar sus diferentes onto- 
logías, marcos y lenguajes existentes, sus formas, dispositivos y circuitos 
de transmisión, su (des)conexión con los dispositivos y pràcticas de me- 
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moria hegemónica y los procesos de reapropiación local, el manejo dife- 
rencial de patrimonios culturales que, a su vez, estàn en constante evolu- 
ción: o los diferentes tipos de especialistas en memoria, desde chamanes 
hasta druidas o sociedades secretas, que en gran parte han permanecido 
fuera del radar de los estudios de memoria convencionales. 

Paradójicamente, incluso cuando hoy en día pocos antropólogos se 
identificarían a sí mismos como académicos de los estudios de la memo- 
ria, durante décadas la disciplina ha prestado atención a los diferentes 
modos de aprehender el tiempo y las conexiones con el pasado. Una pa- 
radoja dentro de una paradoja, la antropologia consideró durante parte 
de su historia que los eotrosx culturales vivían en entornos sociales atem- 
porales, un dispositivo retórico profundamente arraigado conocido en la 
disciplina como el presente etnogrúfico (Fabiàn, 1983: 80-87). La falacia de 
esta comprensión clàsica de los otros culturales como si vivieran fuera de 
sincronía con el momento del progreso, como si habitaran limbos atempo- 
rales, comenzó a ser desmantelada desde la década de los sesenta por la 
investigación enfocada en el estudio de la economía política. Este fue el 
caso del influyente libro de Eric VVolf Europa y la gente sin historia (1987), en 
el que la experiencia de los grupos tribales y campesinos fue debidamente 
incorporada dentro de la historia màs amplia del capitalismo (Marcus y 
Fisher, 2004). 

Reconocer que los otros culturales eran una parte crucial de la historia 
global, principalmente como víctimas del colonialismo, del progreso y de 
la expansión del capitalismo depredador, abrió paso a un creciente inte- 
rés en sus sentidos alternativos de habitar el tiempo y el pasado, en pa- 
ralelo a la expansión de la influencia de la escuela interpretativa centrada 
en descifrar el punto de vista nativo (Geertz, 1994 (19831). En su importante 
revisión sobre la historicidad como percepción cultural del pasado en an- 
tropología, Charles Stevvart ofrece una descripción general de algunos de 
los estudios clave sobre las mediaciones culturales de las concepciones 
y representaciones del pasado. Stevvart dibuja una panoràmica general 
que contribuye a superar el supuesto implícito de considerar la ecrono- 
logíax, la dtemporalidad lineals y el dpasadox como universales humanos 
(2016: 81). En la búsqueda de una genealogía de la articulación entre los 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023. — 21 


Francisco Ferràndiz 


22 


intereses antropológicos y los estudios de memoria que hace Stevvart, el 
autor llama la atención sobre los diferentes y sofisticados regímenes de 
historicidad (Hartog, 2015) contenidos en muchos de los procesos cul- 
turales que la antropología ha estudiado durante mucho tiempo, como 
pueden ser los rituales, el chamanismo, la posesión espiritual, los sue- 
fos, las danzas, los fantasmas, los cuentos de tesoros, las oraciones, etc. 
La revisión de Stevvart de las historicidades y sus cronotopos específicos 
en un sentido antropológico es muy dinàmica, y requiere que, més allà 
de potenciales visiones romànticas o de la aplicación de escalas de cau- 
tenticidadr, prestemos especial atención a las continuas fricciones, hi- 
bridaciones y cruces entre ontologías nativas y hegemónicas del pasado. 
Esto le lleva a la conclusión de que personas de todo el mundo, incluidos 
por supuesto los occidentales, apueden navegar por varias historicida- 
des diferentes en el transcurso de un día, o combinarlas en compuestos 
novedososo (ibid.: 83-88). Aunque en este caso el foco està en las episte- 
mologías alternas, marginadas o incluso menguantes del pasado, el es- 
cenario que dibuja el autor encaja sin excesivas tensiones en conceptos 
tan conocidos en los estudios de memoria como la multidireccionalidad de 
Rothberg (2009), las memorias viajeras de Erll (2011) o los palimpsestos de 
Huyssen (2003). 

Analicemos brevemente algunos ejemplos de las formas en que los 
estudios antropológicos pueden fusionarse y enriquecerse tanto teórica 
como empíricamente con los estudios de memoria contemporàneos. En 
algunos aspectos, como el interés por explorar críticamente las tensiones 
y las conexiones entre los modos hegemónicos y subalternos de estar en el 
tiempo y las ecologías de la memoria, las conexiones parecen inmediatas. 

Dentro del entorno intelectual funcionalista el trabajo clàsico de Vic- 
tor Turner sobre el simbolismo ndembu de Zambia es una ilustración so- 
bresaliente de cómo los rituales tribales pueden interpretarse como sofis- 
ticados dispositivos multisensoriales con una alta carga de significación, 
que en su interpretación exponen contradicciones y fomentan la integra- 
ción social. En sus términos, los temas simbólicos clave que se muestran 
en estos dramas sociales funcionan a través de operaciones de creación de 
significado tales como la multivocalidad, la condensación, la unificación y la 
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polarización, y funcionan parcialmente reorganizando temporalidades 
y refrescando y reparando conexiones con tiempos pasados y ancestros 
(1980). En este sentido, podemos argumentar que tales rituales, estudia- 
dos obsesivamente por antropólogos de todo el mundo, involucran nece- 
sariamente un trabajo significativo sobre la memoria social y sus reperto- 
rios expresivos, aunque en estas primeras formulaciones funcionalistas 
el contexto colonial permaneció invisible y, en general, se mantuvo fuera 
del anàlisis. 

En este mismo àmbito analítico, libros como Ofrendas para los dioses, un 
estudio simbolista de la vida ritual de los mayas tzotziles en Zinacantàn 
(Chiapas, México), mostraron claramente cómo las secuencias rituales al- 
tamente pautadas de alimentar a los dioses ancestrales no solo conecta- 
ban a los seres vivos con los fallecidos mediante la comensalidad, sino que 
replicaban estructuralmente concepciones cíclicas del tiempo y del pasado 
vigentes en las sociedades mayas contemporàneas (Vogt, 1979, Hernàndez 
Castillo, 2022). Los estudios sobre rituales que involucran posesión espiri- 
tual y estados alterados de conciencia, un gran subtema en antropologia, 
son otro claro ejemplo de la forma en que los rituales profundamente en- 
carnados también pueden operar como càpsulas de tiempo sensuales donde 
fragmentos del pasado se reencarnan en médiums y permiten el compro- 
miso directo con selectos antepasados, memorias y procesos sociales e 
históricos més amplios, como la colonización o marginación y la violencia 
cotidiana (Stoller, 1995). En mi trabajo sobre el culto espiritista de María 
Lionza en Venezuela desarrollé una visión de la posesión como una espe- 
cie de caleidoscopio corpóreo —o un videoclip corpóreo si las capas temporales 
que se desplegaban se filtraban en el ritual desde los medios de comuni- 
cación y la cultura globalizada—, que colapsaba y remodelaba temporali- 
dades dispares en un espacio ritualizado (Ferràndiz, 20042, 2004b, 2009). 
En todos los ejemplos anteriores, el anàlisis cultural del ritual, y particu- 
larmente de la posesión espiritista, demuestra la centralidad del cuerpo 
como un dispositivo de memoria sensual infinitamente plàstico y sofisti- 
cado donde, como Stoller describe con respecto al espiritismo haula entre 
los songhay en Níger, das fuerzas, los olores, las texturas, las imàgenes, 
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los sonidos y los sabores I...J desencadenan recuerdos socialeso (Stoller, 
1995: 7, véase también Connerton, 1989: 72-104). 

En los afos ochenta, una serie de conocidas etnografias norteameri- 
canas comenzaron a tratar màs específicamente el estudio de las histori- 
cidades nativas y se trasladaron més allà de las nociones lficciones) de lo 
primitivo atemporal, ajeno a los procesos globalizadores, viviendo fuera 
de un pretendido reloj universal. Marcus y Fischer (1986: 84-106) destaca- 
ron el trabajo innovador de autores como Rosaldo (1980), Todorov (2007 
(19821), Price (1983) y Sahlins (1985), al explorar sentidos supuestamente 
asincrónicos del tiempo y el pasado. El trabajo de Renato Rosaldo Ilongot 
Headhunting, 1883-1974: A Study in Society and History (1980) es un buen 
ejemplo de la genealogía establecida por Marcus y Fischer. Su conocido 
libro sobre los cazadores de cabezas en Filipinas se considera una de las 
primeras etnografias en abordar este problema de manera directa en la 
antropología norteamericana. 

Aunque Rosaldo estaba inicialmente interesado en el estudio sincró- 
nico del parentesco y la estructura social, durante su trabajo de campo se 
dio cuenta de que los ilongot tenían un sofisticado sentido de la memoria 
y nociones igualmente elaboradas del pasado. En palabras de Rosaldo, 
zel alcance de mi proyecto definitivamente se trasladó màs allà de la es- 
tructura social para abarcar las formas distintivas en las que la conducta 
ilongot se modela culturalmente, se fundamenta institucionalmente y 
se produce históricamente- (ibid.: 19). Ademàs, incluso cuando las me- 
morias ilongot tenían escisiones, ritmos y materialidades en gran parte 
ajenas a las epistemologías y pràcticas de la memoria occidental, no se 
limitaban a recordar un supuesto pasado tribal aislado del mundo, sino 
que incorporaban acontecimientos históricos vinculados a la coloniza- 
ción. Obras como la de Rosaldo sobre la caza de cabezas en Filipinas re- 
afirmaron la idea de que todos los grupos sociales viven en la historia (la 
atemporalidad indígena no es màs que una ficción etnogràfica y colonial) 
y que construyen y recrean las conexiones con el pasado en sus propios 
términos. Sin embargo, aunque pionero, el intento de Rosaldo de traer 
los patrones conmemorativos ilongot al enfoque (occidental) sigue estan- 
do un paso por debajo de la equidad epistemológica. 
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En esa misma época es especialmente interesante el trabajo de 
Richard Price, reflejado en obras tan influyentes como First Time: The 
historical Vision of an African American People (1983) y Alabi's VVorld (1990). En 
estos libros, Price desvela las formas específicas en que el pueblo saamaRa 
de Surinam ha construido y transmitido la memoria cultural y política de 
la huida de las plantaciones esclavistas de sus antepasados cimarrones 
de los siglos xvu y XVII: un conocimiento oral, transmitido de generación 
en generación por ciertos miembros de las comunidades, compuesto por 
canciones, proverbios, relatos genealógicos, oraciones, etc., que denomi- 
nan fesiten (First-Time). Este antropólogo explora la ontología, los marcos 
y los recursos expresivos específicos de este conocimiento sobre el pasado 
histórico, así como las (des)conexiones con los dispositivos de memoria 
colonial hegemónica, su evolución en el tiempo, las formas de transmi- 
sión y los especialistas en memoria (o ehistoriadoresx) que lo preserva- 
ron y lo hicieron circular. Esta persistencia a largo plazo del pasado en el 
presente se expresa en un tiempo lineal de naturaleza muy fragmentada, 
cuyo contenido varía entre los diferentes clanes de los saamaXa. El cono- 
cimiento First-Time no es una mera reflexión sobre el pasado, sino que ac- 
túa sobre el presente, ya sea a través de las reclamación de los clanes sobre 
determinados territorios, o en forma de espíritus vengativos que tienen 
la capacidad de incidir en las relaciones causales entre el pasado, el pre- 
sente, y el futuro. El formato de estos libros es experimental y estimula 
lecturas abiertas. En First-Time el autor transcribe en la parte superior de 
la pàgina la versión saamalxa de sucesos, mientras que en la parte inferior 
los pone en contexto histórico y en relación con otras fuentes coloniales. 
En Alabi's VVorld encontramos la superposición de cuatro voces, cada una 
de ellas con un tipo de letra distinto: la de los saamaRas, la de los misione- 
ros alemanes, la de los colonos holandeses y la del antropólogo. 

History as Sorcery, de Michael Taussig (1984), que màs tarde desarrolló 
en su experimental y muy influyente Chamanismo, colonialismo y el hombre 
salvaje (2002), dio un giro novedoso a los estudios anteriores sobre formas 
indígenas de trabajo de la memoria. Escribiendo con VValter Benjamin 
en el espejo retrovisor, y basando sus reflexiones en el trabajo de campo 
etnogràfico sobre el chamanismo indígena en el suroeste de Colombia, 
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Taussig rechaza la noción de que las pràcticas indígenas sean un testimo- 
nio de la tenacidad de la tradición ante el cambio cultural —por ejemplo, 
en términos de Turner o Vogt— y pone el foco en las formas en las que el 
trauma y el terror colonial son ingredientes cruciales de las visiones na- 
tivas del mundo y, més concretamente, de las pràcticas chamànicas con- 
temporàneas y de la magia asociada con ellas. Así, las pràcticas rituales, 
antes consideradas como supervivencias de valor incalculable, se convir- 
tieron, contra todo pronóstico, en expresión de complejas expresiones del 
trauma colonial, una especie de apropiación del pasado que es "anàrqui- 
ca y rebelde en su rechazo de la cronologia y la precisión histórica", que 
requería nuevos fundamentos epistemológicos para ser correctamente 
descifrada. 

Taussig enfatiza la importancia de la técnica de montaje mediante 
la cual se ensamblan estas memorias coloniales que habitan de manera 
inestable en la magia nativa contemporànea, donde "conexiones de otro 
modo ocultas u olvidadas con el pasado" se revelan a través de yuxtapo- 
siciones que operan en un "espacio de muerte" construido colonialmen- 
te (2002: 23-59), una versión dinàmica, polifónica y perturbadora de la 
memoria no tan distante de las hemorragias temporales que teoriza Raren 
Barad (2017). Así, durante el proceso de colonización, los conceptos de 
muerte indígenas, africanos y occidentales se funden como en un crisol 
en entidades metafísicas como los vientos malignos de la historia o ciertos 
recuerdos de figuras del salvajismo —conectadas con la demonología 
cristiana— que soplan constante y peligrosamente atravesando tempo- 
ralidades. Utilizando el yagé alucinógeno, los especialistas rituales inter- 
vienen en estos dispositivos temporales donde los recuerdos de los ven- 
cedores y los vencidos estàn entrelazados y en tensión, y, por lo tanto, 
actúan como mediadores en una "zona privilegiada de transformación y 
metamorfosis" asociada con las creencias y pràcticas chamànicas. 

Si académicos como Tuner o Vogt analizaron implícitamente las tem- 
poralidades cruzadas contenidas en formas rituales nativas aparente- 
mente aisladas, y Rosaldo representa una generación de investigadores 
que resaltan el extraordinario valor y sofisticación de las epistemologías, 
materialidades y recursos expresivos de la memoria nativa, así como su 
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capacidad para inyectar elementos y puntos culminantes de la experien- 
cia colonial, Taussig mostró cómo ciertas pràcticas rituales contemporà- 
neas solo pueden entenderse como un producto torturado de la coloni- 
zación, que tienen profundamente inscritos en ellas toda la violencia y el 
terror del pasado. 

Aunque sin llegar tan lejos como las provocativas formulaciones de 
Taussig sobre el chamanismo, la historia y la memoria, muchos otros an- 
tropólogos han seguido sendas semejantes, integrando y remodelando 
herramientas analíticas derivadas de àmbitos académicos como la his- 
toria cultural o los estudios subalternos y poscoloniales. El libro de Jean 
y John Comaroff Ethnography and the Historical Imagination (1992) sobre los 
tivsana sudafricanos es un hito en este sentido. Estos autores reconocen 
que la mera sustitución del anàlisis de los regímenes dominantes de his- 
toricidad y memoria con el estudio de las ehistorias de los reprimidoso es 
menos realista y productivo que analizar las tensiones y entrelazamien- 
tos entre ellos (1992: 17). Argumentan que para comprender la ehistorici- 
dad endógena de los mundos localesx es necesario acabar con dlos tropos 
bàsicos de la historiografia occidental —fundamentalmente biografia y 
evento— situando el ser y la acción, comparativamente, en sus contextos 
culturales concretoso (ibid.: 27). 

Es decir, en términos cronopolíticos, los tropos occidentales implí- 
citos que se usan analíticamente para recuperar, organizar y analizar lo 
que entendemos como zel pasadox pueden funcionar como espejos dis- 
torsionadores que nos ciegan a la comprensión matizada de las texturas 
y formatos de otras constelaciones de tiempo ajenas a ellos. Así, muchas 
veces el anàlisis occidental de la memoria de los cotros, culturales corre 
el riesgo de imponer implícitamente no solo su propia epistemología del 
tiempo, sino también sus cronotopos relevantes, para acceder y dar sen- 
tido a concepciones alternativas del pasado. Para interpretar adecuada- 
mente estas constelaciones de memoria, el concepto de eculturax debería 
reformularse dinàmicamente como un campo semàntico fluido, contra- 
dictorio y cambiante que no està ni anclado ni tampoco flota libremen- 
te, sino que més bien està siempre dempoderado de maneras complejas, 


(ibid.: 30). 
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Siguiendo los pasos de estos autores, el anàlisis de las memorias na- 
tivas de las violencias coloniales y poscoloniales, así como sus imbrica- 
ciones, fracturas y desajustes con las tramas conmemorativas y tecno- 
logías globalizadas de la memoria, ha abierto una ruta productiva con el 
potencial de promover interesantes entrelazamientos con estudios més 
convencionales sobre memoria y trauma (Fassin y Rechtman, 2009, Bond 
y Craps, 2015). Estos estudios antropológicos estàn en auge y dibujan 
un amplio arco analítico y espacio de muerte construido colonialmente 
que va desde aquellos que se centran en analizar los etropos, repertorios 
expresivos, narrativas, rituales, disciplina, poder y contexto socials de 
la violencias y el terror del pasado, según la interpretación local, hasta 
aquellos que ponen el foco en las condiciones y efectos de la burocratiza- 
ción o medicalización de la memoria en entornos institucionales, donde la 
memoria se individualiza, se biologiza y se convierte finalmente en da 
provincia de un reducido grupo de expertos- (Lambecl y Antze, 1996: xiii). 

Respecto a la primera tendencia apuntada, libros como el sofisticado 
estudio de Rivon sobre los fantasmas vietnamitas, representantes de un 
tiempo descoyuntado que deambula sin rumbo en la estela de las masa- 
cres de civiles durante la guerra de 1955-1975, ofrecen un relato matizado 
de los repertorios expresivos locales sobre cómo lidiar con los recuerdos 
traumàticos de la guerra y la búsqueda de la justicia social, que en este 
caso toman forma de apariciones (2008). Estas entidades espectrales sin 
lugar, específicamente vietnamitas (co bac), percibidas localmente como 
presencias extrafias que se ubican en el polo opuesto de los antepasados 
(ong ba), florecieron en conexión con la proliferación de tumbas y cuerpos 
de personas ajenas a las redes locales de parentesco enterrados en mu- 
chas comunidades, que trastocan el tradicional orden conmemorativo 
local y habitan en un ambiguo àmbito intermedio, similar al espacio de 
muerte de Taussig (2002). Paradójicamente, al imponerse en este proceso 
de trauma una epistemología del pasado alternativa a la experimentada 
por los vivos, se acaba difuminando el trasfondo de guerra del que son 
fruto estas apariciones (Rvvon, 2008: 1-9 y 21-27). Los estudios compara- 
dos de fantasmas y apariciones de diversa índole nos permiten acceder 
a un poderoso lenguaje sobrenatural que se activa con frecuencia para 
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negociar de manera significativa pasados disruptivos, y proporcionan 
otra Vía fructífera para ampliar el rango intercultural y la diversidad de 
la forma en que entendemos la memoria social, sus tropos, territorios, 
actores e instituciones (Gordon, 1997, VVinter, 1995). 

Con respecto al segundo enfoque, hay un corpus emergente de estu- 
dios antropológicos que se centran cada vez més en analizar las disonan- 
cias y fricciones entre los operativos vinculados a los derechos humanos, 
a la acción humanitaria o a la justicia transicional, que se implementan 
según pautas institucionales o expertas homogéneas y pueden producir 
efectos no deseados en las poblaciones locales, y las formas e institucio- 
nes locales de gestión de la memoria y el trauma que responden al sufri- 
miento social causado en términos màs significativos para las personas 
afectadas (VVagner, 2008, Rojas-Pérez, 2017). En este contexto, mi trabajo 
etnogràfico sobre las exhumaciones de fosas comunes contemporàneas 
de la Guerra Civil espafiola (1936-1939) analiza, entre otros aspectos, cómo 
el impacto de la ciencia forense como trama de memoria dominante en 
tales desenterramientos en contextos de derechos humanos evoca en un 
lenguaje muy técnico los actos de represión que originaron las fosas a tra- 
vés de las lógicas y estéticas de la escena de crimen (2014: 237-256). Este 
predominio de tramas de memoria técnicas puede orillar o dejar en un 
segundo plano, en ocasiones, otras tramas y dispositivos de memoria al- 
ternativos de construir la relación con el pasado traumàtico. He denomi- 
nado militarismo fantasma a este efecto espejo derivado del perfil forense 
que adquieren las fosas comunes como escenarios privilegiados de emer- 
gencia de la memoria histórica (2019, véase también 2022). 

En el libro de la antropóloga médica Rimberly Theidon sobre las polí- 
ticas de reconciliación en Perú, basado en una investigación etnogràfica 
de largo plazo sobre la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú y 
las víctimas quechuas del conflicto entre el Estado y Sendero Luminoso, 
cuestiona críticamente la forma en que algunas patologías biomédicas 
establecidas científicamente, como el síndrome de estrés postraumàtico, 
que a menudo se activan en las intervenciones humanitarias con la lle- 
gada de burocracias pacificadoras y grupos de expertos internacionales, 
entran en conflicto y amenazan con colonizar temporalidades y patrones 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.. 25, 2023 


29 


Francisco Ferràndiz 


30 


de memoria indígenas de la región hasta el punto de ser desplazados o 
eliminados como creencias exóticas desarticuladas, o afuera del tiempo-, 
desconectadas de los paradigmas transnacionales dominantes de ver- 
dad, justicia y reparación (Theidon, 2012). 

Para Theidon, la calquimia de recordar y olvidar, específica del que- 
chua es muy corpórea, y es màs probable que exprese el pasado traumà- 
tico y las nociones locales de justicia restaurativa en términos de ecora- 
zones doloridosv o súlceras lacerantes, que en síntomas biomédicos que 
les son culturalmente ajenos. La autora destaca cómo, en el contexto de la 
posguerra, los quechuas han desarrollado una teoría del tiempo y el pa- 
sado que integra aflicciones como el susto (pérdida del alma por miedo), o 
los llahis (recuerdos dolorosos que llenan el cuerpo y atormentan el alma) 
—que deben ser contrarrestados con elementos rituales como agua del 
olvido— o la mancharisga fufiu (teta asustada en espafiol, concepto relacio- 
nado con la transferencia intergeneracional de trauma), màs adecuados 
que los síntomas biomédicos para proporcionar anclajes culturalmente 
significativos con los que negociar recuerdos traumàticos en lenguajes 
locales de sufrimiento social y reordenamiento del pasado y la memo- 
ria. En este contexto, los curanderos o sanadores locales se convierten 
en los especialistas y gestores de la memoria més influyentes y eficaces. 
Simultàneamente, algunos elementos derivados de paradigmas médicos 
cosmopolitas, como estar traumado, también se despliegan localmente de 
manera resignificada, dando paso a modismos altamente hibridados y 
complejos para acceder, encarnar e interpretar el pasado traumàtico y sus 
secuelas (Theidon, 2012: 12 y 25-53). 

Ejemplos como el de la antropóloga mexicana Rosalva Aída Hernàn- 
dez Castillo plantean la necesidad de descolonizar de una manera re- 
flexiva y crítica nuestras propias concepciones del tiempo y del pasado 
al tiempo que las contrastamos con las de otros entornos culturales en 
los que se manejan claves temporales diferentes o híbridas. En un texto 
reciente (2022), la autora se ve obligada a revisar sus propias nociones 
lineales del tiempo y la historia como fruto de una conversación con el 
erudito tseltal-maya Xuno López Intzin. Pero el ejercicio descolonizador 
es doble en este texto. El propio López Intzin, un intelectual indígena 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 


Antropologia social y estudios de memoria: claves de intersección y engranaje 


formado en un seminario católico en Jalisco y con estudios en sociología 
y antropologia en la universidad, explica cómo tuvo que replantearse su 
relación con la temporalidad cuando comenzó un proceso de redescubri- 
miento de la espiritualidad maya. Para López Inztin, como desarrolla en 
su conversación con Hernàndez Castillo, el corazón (0'tan) es un concepto 
fundamental en la espiritualidad maya, y su influencia posibilita que sus 
claves ontológicas y epistemológicas se anclen més allà del pensamiento 
racional. Como consecuencia directa, el corazón es también el concepto 
central en las epistemologías mayas del pasado, evocando sus dimensio- 
nes emocional y corporal. Los pueblos mayas entienden la memoria (o la 
historia) como una forma de devenir, como en el adevenir de la historiax y 
el devenir de la vida como pueblo. En la epistemología cíclica maya del 
tiempo hay una profunda sensación de que el tiempo volverà. El pasado 
se encarna, se mantiene como experiencia de vida, en el corazón de las 
personas que reproducen el pasado. 

El diàlogo entre estos dos estudiosos nos aporta una reflexión lúci- 
da sobre los efectos del colonialismo sobre los modelos subalternos de 
concebir y organizar el pasado mediante la imposición de estructuras je- 
ràrquicas y de tiempo lineal. También sobre las posibles fórmulas para 
descodificar y hacer explícito este legado, y su entrelazamiento con epis- 
temologías alternativas. En conjunto, los ejemplos que planteo en este 
texto —que solo reflejan una pequefia fracción de la riqueza de aporta- 
ciones disponible— muestran cómo la antropología puede enriquecer 
el campo de los estudios de la memoria, ya sea llamando la atención y 
explorando la amplia gama de diferentes configuraciones del tiempo y 
el pasado disponibles o analizando los múltiples entrelazamientos —por 
supuesto desiguales— que se generan entre memorias dominantes y 
subalternas. Para hacerlo, es imprescindible desaprender crítica y re- 
flexivamente las preconcepciones de lo que son o significan eel tiempox 
y sel pasado-, descifrar cuàles son las principales claves epistemológicas 
y dispositivos de circulación y transmisión en cada contexto, y detectar 
quiénes son sus expertos reconocidos en cada caso. 

Para acabar, de vuelta a casa, no puedo dejar de referirme brevemente 
a una interesante intersección que se està dando en las dos últimas dé- 
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cadas entre la antropología social y los estudios de memoria en nuestro 
país. El escenario de investigación de esta convergencia responde al es- 
tudio etnogràfico de la emergencia en Espafia a partir del afio 2000 de 
un complejo y cada vez màs diversificado proceso de zrecuperación de 
la memoria históricar, muy enfocado en las exhumaciones de fosas de 
civiles republicanos ejecutados durante la guerra de 1936-1939, y con un 
importante impacto social y mediàtico. Ya me he referido antes a alguno 
de mis trabajos sobre esta temàtica, que forma parte de un debate mucho 
més amplio en la disciplina sobre la gestión contemporànea de las fosas 
comunes derivadas de distintos tipos de violencia (política, delincuen- 
cial, estructural, vinculada a procesos migratorios) que incluye estudios 
sobre Bosnia (VVagner, 2008), Perú (Theidon, 2012, Rojas-Pérez, 2017, Ro- 
bin Acevedo, 2021), Vietnam (Rivon, 2008, VVagner, 2019), Rusia (Anstett, 
2014), México (de León, 2015, Hernàndez Castillo, 2019), Chipre (Sant 
Cassia, 2005) o Argentina (Robben, 2008). 

Lo mismo que en el resto del artículo, no se trata de hacer una revisión 
exhaustiva de la bibliografia, sino de subrayar algunos textos indicativos 
de las diferentes aportaciones al anàlisis de este tema concreto que se 
han hecho desde la antropologia social y cultural o la etnografia, en un 
sentido amplio. Una contribución temprana relacionada con las conse- 
cuencias a largo plazo de la Guerra Civil, previa a la eclosión del resca- 
te de fosas comunes y enfocada en las voces y memorias del exilio, es la 
investigación de Pazos et alii sobre los nifios de Rusia (2001). El simposio 
que organizaron José María Valcuende del Río y Susana Narotzhy en el 
congreso de la FAAEE en Sevilla (2005), aLas políticas de la memoria en 
los sistemas democràtico: poder, cultura y mercado,, fue un precedente 
clave en el despegue de la discusión antropológica sobre el impacto de las 
exhumaciones y del movimiento asociativo asociado a ellas en las políti- 
cas de la memoria en nuestro país en perspectiva comparada. 

A medida que el proceso se extendió, amplificó, y diversificó con el 
paso de los afios, el caso de la Guerra Civil espafiola cobró una visibilidad 
creciente y, en este marco, investigadores nacionales e internacionales 
han ido tejiendo un debate con muchas aristas y matices que transita por 
un amplio espectro de antropologías: jurídica, visual, del cuerpo, de la 
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memoria, de la muerte, de los derechos humanos, de la violencia, de los 
rituales y de los movimientos sociales, entre otras, con un anclaje especial 
—por la dimensión arqueológica y forense de las exhumaciones— en los 
estudios de ciencia y tecnología. 

Algunos autores se han enfocado en la naturaleza de estos procesos en 
regiones concretas del país (Fernàndez de Mata, 2016, Aragúete-Toribio, 
2017, Martín-Chiappe, 2020), o incluso en el estudio intensivo de exhu- 
maciones concretas (López y Ferràndiz, 2010, Pérez Guirao, 2018, García 
Hernandorena y Gadea, 2020). Cabe destacar, entre ellos, el equipo de la 
UNED Mapas de memoria, coordinado por Juliàn López y María García, 
enfocado en la recuperación de la memoria y en el anàlisis de los procesos 
memoriales en la provincia de Ciudad Real (López et alii, 2019, Moreno, 
2018, Villalta, 2022). Otros han utilizado metodologías multisituadas 
para aprehender el proceso en marcos de anàlisis màs amplios (Leizaola, 
2007, Ferràndiz, 2014, Colaert, 2015, Baer y Sznaider, 2015, Rubin, 2018, 
Ferràndiz y Hristova, 2021). 

Desde el punto de vista temàtico, algunas investigaciones se han en- 
focado en las características del movimiento memorialista que ha emer- 
gido en torno a las exhumaciones (Del Río, 2005, Bevernage y Colaert, 
2014), las relaciones de género en el proceso memorial (Martín Chiappe, 
2019, Olaso, 2020), el impacto de los procedimientos técnicos sobre los 
nuevos relatos de memoria, con especial interés en el llamado giro foren- 
se (Renshavv, 2011, Rubin, 2020, Ferràndiz 2021, Iturriaga, 2022, Aragúe- 
te-Toribio, 2022), su impacto jurídico (Ferràndiz, 2010, Montoto, 2022), 
la vinculación de la búsqueda de fosas con procesos e infraestructuras 
transnacionales (Baer y Sznaider 2015, Rubin, 2018), los procesos de ex- 
humación que tuvieron lugar durante la transición a la democracia y 
su impacto contemporàneo —la memoria de la memoria— (De Rerangat, 
2017), las controversias en torno a lugares de memoria (Ortiz, 2013, Cap- 
depon, 2020, Garbero y Palacios, 2022) y patrimonios disonantes (Fe- 
rràndiz, 2014, cap. VI, Iniesta, 2017, Roigé, 2022), o la transformación de 
los archivos que se derivan del proceso memorial (Aragúete-Toribio, 2017, 
Douglas, 2021). 


6 Ver chttps://vvvvv. mapasdememoria.com/5. 
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En conjunto, por su abundancia, calidad y diversidad, estas investiga- 
ciones con base etnogràfica suponen un punto de inflexión en el entrela- 
zamiento creciente —y consciente— de la antropología con los estudios 
de memoria en nuestro país. Este número especial del Arxiu d'Etnografia 
de Catalunya es otro importante paso adelante en este proceso. 
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RESUMEN. El texto toma como referente la forma en que VValter Benjamin 
entiende el trabajo de la memoria, su relación con las nociones de expe- 
riencia, inconsciente actualización del pasado en el presente, para anali- 
zar, en primer lugar, la relación entre memoria e historia, y, en segundo 
lugar, los alcances y los límites de José María Arguedas como etnógrafo, 
escritor y poeta, anclado en los Andes. Lo màs importante en este caso es 
la estrecha relación de la obra de Arguedas con la memoria y con formas 
de experiencia estrechamente vinculadas con la vida de las comunidades, 
así como con las ruinas, los apus y los no humanos. Del mismo modo, 
me interesa entender la relación de estos dos pensadores con las ideas de 
progreso y de catàstrofe. 
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HISTORY, ETHNOGRAPHY, MEMORY. A REFLECTION BASED ON VVALTER BENJAMIN AND 
JosÉ MARÍA ARGUEDAS 


ABSTRACT. The text tates as its reference VValter Benjamins understanding 
of hoy memory vvorts andiits relationship vvith the notions of experience, 
the unconscious updating of the past in the present, to analyse, first, the 
relationship betvveen memory and history, and then the scope and limits 
of José María Arguedas as an ethnographer, veriter and poet, anchored in 


the Andes. The most important thing in this case is the close relationship 
of Arguedas's vvor vvith memory and vvith forms of experience closely 
linxed to the life of the communities, as vvell as vvith the ruins, the 
Apus and non-humans. Lilevvise, I am interested in understanding 
the relationship of these tvvo thinRers vvith the ideas of progress and 
catastrophe. 


REvivoRps: memory, history, VValter Benjamin, José María Arguedas. 


Historia, etnografía, memoria. Una reflexión a partir de VValter Benjamin y José María Arguedas 


Desde una perspectiva clàsica, convencional y disciplinaria, se ha tendi- 
do a percibir la memoria como un recurso puramente instrumental o de 
segundo orden en relación con la historia. Mientras la historia basaba su 
autoridad en la objetividad del archivo, la memoria fue asumida por la 
historiografia tradicional como algo evanescente, contradictorio, poco 
confiable o, en el mejor de los casos, como un complemento, sin conside- 
rar su especificidad: esto es, sus formas propias de producir conocimien- 
tos, construir significados, tratar las diferencias. 

La historia convencional, en retirada, pero no por eso menos impor- 
tante en términos políticos, dada su relación con el poder y con el po- 
der del saber, basa su legitimidad en el archivo, mientras que la razón de 
ser de la memoria serían los testimonios e historias de vida, con un peso 
màs subjetivo. Al ser cercano a la subjetividad, el trabajo de la memoria es 
mirado con sospecha, sin que, del mismo modo, se ponga en cuestión el 
lugar desde donde se produce la historia. De acuerdo con muchos histo- 
riadores, podemos confiar en la veracidad de los documentos y, de mane- 
ra particular, de los que, como las estadísticas, los fondos notariales, los 
registros demogràficos, permiten construir series, hacer comparaciones, 
encontrar las causas últimas de los fenómenos, generar modelos inter- 
pretativos —esto es, todo lo que acerca la historia a las regularidades de 
la ciencia—, pero no podemos decir lo mismo de los testimonios por su 
carga subjetiva y por su relación con las desviaciones, los escamoteos, las 
distintas posibilidades de lecturas del pasado. Paradójicamente, lo que de 
ese modo se deja de lado es justamente el interés que tiene en términos 
históricos esa carga subjetiva que se expresa, de modo particularmente 
claro, en el trabajo de la memoria. Hannah Arendt reconoció el peso de lo 
subjetivo en toda investigación del pasado, en oposición a quienes defen- 
dían la cneutralidad de la cienciav: 


Supongamos que el historiador ha de afrontar el exceso de miseria en 
el seno de una sociedad muy próspera, tal como ocurría con la mise- 
ria de la clase obrera britànica en las primeras etapas de la revolución 
industrial. La reacción humana natural a estas condiciones es de una 
ira y una indignación pues estas condiciones estàn contra la dignidad 
del hombre. Si describo estas condiciones sin dejar que mi indignación 
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intervenga, lo que hago es elevar ese fenómeno particular fuera de su 
contexto en la sociedad humana, con lo cual lo ha desposeído de par- 
te de su naturaleza, lo he privado de una de las cualidades inherentes 
importantes. Pues producir indignación es uno de los rasgos del exceso 
de miseria en la medida en que esta miseria es producida entre seres 
humanos (Arendt, 2005: 485). 


Para los historiadores màs recientes la memoria ayuda a ampliar el 
archivo y, en ese sentido, hay un reconocimiento tàcito de su importan- 
cia, pero ,se reduce a eso su función2 4Es la memoria el espacio donde 
el historiador y el etnógrafo descubren lo que les oculta el archivo o es 
algo més2 Me parece que el problema es mucho més complejo, ya que, al 
tratarla de ese modo, la memoria pierde gran parte de su potencia. Esto 
es su capacidad de irrumpir sobre el presente, incorporando otras voces, 
otros significados y sentidos:. Por otro lado, no debemos perder de vista 
que muchas veces es la documentación histórica la que ayuda a renovar la 
memoria y no lo contrario. Así, los archivos de la RGB en las películas de 
Sergei Lonitza. Los testigos ya no estàn, pero sí los archivos. En este caso, 
así como en el de los archivos del Holocausto, lo realmente interesante 
no es tanto encontrar màs información sobre un momento de oscuridad, 
como discutir lo que pasó y el sentido de lo que pasó, actualizando el pa- 
sado y evitando, en lo posible, que se repita. La memoria tiene que ver 
con lo que adeudamos, con lo que la sociedad espafiola, la chilena o la 
colombiana no han saldado con respecto a las víctimas del franquismo, 
el pinochetismo o la guerra interna. Esto es algo que relacionàndose con 
el pasado tiene que ver con el presente: con la posibilidad o no de ampliar 
los alcances de la democracia y de curar las heridas. 

La historia necesita de la memoria para ir màs allà de sus propios lími- 
tes, pero, del mismo modo, el trabajo de la memoria requiere de la histo- 
ria. Cuando hablamos de testimonios no nos referimos solo a la tradición 
oral, sino que incluimos los que nos ofrecen el cine, la literatura, la foto- 
grafia, la arqueología, las improntas que la acción humana va dejando 
en las capas geológicas o en el ecosistema. Estàn, ademàs, las distintas 


1 Concibo la memoria, al igual que la historia, como diversidad, como multiplicación de memorias 
en juego, y no como memoria única. 
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estratificaciones del inconsciente y las marcas del olvido. Todo esto ha 
multiplicado y diversificado el trabajo de la memoria. 

Si el trabajo de la memoria no està orientado tanto a recrear el pasado 
como a desarrollar una genealogia de lo que somos, depende, en mucho, 
de la amplitud de nuestra mirada. Las imàgenes resultado de la reme- 
moración o de la indagación son necesarias, pero por sí solas son insufi- 
cientes, dependen del uso que se les dé, de la capacidad de contrastarlas 
con otros documentos, imàgenes y testimonios. La reactivación de la me- 
moria, gracias a un esfuerzo de rememoración (en el sentido de Proust), 
el método biogràfico (Pujadas) y la historia oral (Portelli, Thompson), ha 
permitido que muchos materiales que fueron ignorados, distorsionados 
o empleados como un recurso para la glorificación del poder puedan ser 
recuperados y convertidos en parte de los procedimientos para su crítica. 
Podemos hacer de la memoria un recurso para hacer tajos en la historia 
sin perder de vista, por eso, que la propia memoria demanda de la histo- 
ria. La historia crítica se vale tanto de documentos como de testimonios 
para construir sus hipótesis. Tal es el caso de nociones como las de Homo 
Sacery estado de excepción, en Giorgio Agamben, enriquecidas por eltes- 
timonio de Bruno Levi sobre los campos de concentración. 

Si seguimos los debates en torno al Holocausto en Europa, las dicta- 
duras del Cono Sur o los populismos en América Latina, entenderemos 
en qué medida los archivos de la memoria pueden ayudarnos a pensar lo 
inimaginable, a formarnos un concepto màs cercano de lo que todo esto 
ha significado y significa. En una investigación reciente sobre Santiago 
de Chile, Bogotà y Quito, hemos podido observar que las edificaciones y 
los objetos —la mayoría de ellos en estado ruinoso, como los de los otros 
barrios del centro histórico de Quito, los antiguos centros de tortura de 
Santiago, y el Palacio de Justicia de Bogotà— pueden asumirse como re- 
curso para pensarnos. Lo que nos preocupa saber es en qué medida es- 
tamos en condiciones de hacer un uso provechoso de las ruinas. Lo que 
queda puede ser asumido lo mismo como escombro y como olvido que 
como supervivencia, esto es, como algo que continúa pesando sobre 
nuestro presente (Màrquez y Ringman, 2022). 
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Le debemos a la escuela de los Annales el acercamiento de la historia a 
las ciencias sociales, pero no así al trabajo de la memoria. Es importante 
saber en qué medida, al acercarse a otros saberes, la historia mantiene su 
especificidad. La especificidad de la historia està dada por su objeto de 
estudio y su método, pero, ademàs, como muestra Ricoeur, por su opción 
narrativa. De hecho, la narración histórica nos permite explicar y com- 
prender mejor. A diferencia de la economía o la sociología de orientación 
positivistas, la historia, tal como se la percibe ahora, introduce una nueva 
visión de la temporalidad en sus indagaciones, logrando ir, de este modo, 
màs allà de los historiadores clàsicos. De acuerdo con Ricoeur (1985), la 
historia introduce un tercer tiempo, propiamente histórico, que media 
entre el tiempo vivido y el tiempo cósmico (Vergara, 1995: 227). Para los 
historiadores actuales, pero también para muchos etnógrafos, lo que nos 
hace contemporàneos no se define únicamente desde el presente, sino 
desde la larga, mediana y corta duración, y esto hay que asumirlo en tér- 
minos tanto de continuidades como de rupturas. Pero, ademàs, esa con- 
temporaneidad ha dejado de definirse desde un centro, dando lugar a la 
diferencia. Lo que se entiende por cultura occidental, por ejemplo, es el 
resultado tanto de una tradición como de una larga dinàmica de transfor- 
mación de la vida cotidiana y de las estructuras de la sensibilidad —estu- 
diada, entre otros, por Norbert Elías, Guy Debord y Michael Foucault— 
en términos civilizatorios, espectaculares, disciplinarios y biopolíticos. 
No se puede entender la fuerza de este juego entre distintas temporalida- 
des. E igual sucede con lo que Bolívar Echeverría llama el ethos barroco: su 
funcionamiento se prolonga (en los Andes y en Mesoamérica) bajo pau- 
tas y formas distintas, pero a partir de una misma matriz, desde el siglo 
xvu hasta ahora. Ademàs de ser una noción histórica, es transhistórica o 
metahistórica. De hecho, el trànsito, relativamente largo, de un régimen 
barroco a un régimen de la separación constituye una de las claves para 
entender las transformaciones culturales en los Andes y en Mesoamérica. 
Solo que la especificidad de esos cambios únicamente puede entenderse 
a partir de una indagación de largo alcance en los distintos estratos de la 
memoria. 
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El problema de la memoria comienza realmente en los màrgenes de 
la historia, ahí donde se hacen presentes los otros, por su relación con la 
antropología, la literatura y, màs recientemente, el cine, el arte contem- 
poràneo y las nuevas ontologías, pero, sobre todo, como muestra Pujadas, 
por el rol que han tenido los movimientos ecologistas, étnicos y de género 
en la conformación de otros tipos de memoria histórica, mucho més in- 
clusivos. Se trata, como vemos, de un problema social y político, ademés 
de epistemológico. 


Indudablemente, si consideramos el campo de la historia social, los 
grandes recelos con los que el positivismo histórico evalúa el campo de 
la historia oral provienen no solamente de objeciones de caràcter me- 
todológico, como es el tema de la mayor o menor precisión y falta de 
exactitud de los testimonios orales para la reconstrucción histórica, sino 
esencialmente por el desafio que representa para la autoridad del histo- 
riador y para el canon establecido en la investigación histórica, basado 
en el anàlisis de fuentes escritas. Ademàs, es indudable que el auge y 
desarrollo de la historia oral y de otras modalidades que podemos deno- 
minar emétodo biogràficox o, como prefiere Plummer (1989), emétodo 
humanísticox, proviene de campos no académicos, próximos al activis- 
mo social (Pujadas, 2000: 129). 


La relación con pasados lejanos ha hecho que los historiadores privi- 
legien los fondos documentales, por sobre los testimoniales. Aun cuando 
confían en el archivo y en la crítica de fuentes, no han intentado indagar 
sobre el rol que jugaron otros actores, que ocuparon un lugar secunda- 
rio en el escenario social o no aparecen en los documentos porque fue- 
ron invisibilizados. Paradójicamente, los historiadores se han visto ellos 
mismos condicionados, en el momento de interpretar el pasado, por ra- 
zones de clase, raza y género. El archivo no es solamente un repositorio 
de documentos del pasado. Es el lugar donde el pasado es construido y 
producido (Assman, 2009: 26) y las bases de esa construcción estàn dadas 
históricamente. De hecho, hay que diferenciar los fondos documentales 
con los que se topa el investigador de lo que sería propiamente su archi- 
vo, resultado tanto de la indagación empírica como del ejercicio de com- 
prensión y búsqueda de sentidos. Del mismo modo que el antropólogo 
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produce descripciones densas en el momento de comprender y explicar 
un fenómeno, el historiador hace uso de la narración. El conocimiento 
se produce en medio de esas narrativas y gracias a su intermediación. Al 
igual que en el caso de la antropologia, se trata de formas específicas de 
comprensión y de explicación distintas a las formas desencarnadas, apa- 
rentemente més objetivas, de las ciencias sociales. 

Del mismo modo, como hemos hecho referencia a la especificidad de 
la historia, ipodemos hablar de una especificidad del trabajo de la memo- 
ria2 En un texto clàsico, tantas veces citado, Nietzsche pone en cuestión 
las formas en que la historia monumental y la historia anticuaria se re- 
lacionan con el pasado. Para este pensador, la historia tiene sentido en la 
medida en que resulta útil para la vida. Me pregunto si no es justamente 
la memoria la que nos permite establecer esa conexión entre la historia 
y la vida. Més recientemente, Alessandro Portelli mostró el poderío de la 
historia sobre la memoria en ciudades como Roma, así como la necesidad 
de desafiarlo. 


Roma es una ciudad donde el peso de la historia corre el riesgo de frus- 
trar o esterilizar la memoria, o por lo menos, de volver irrelevante su 
escucha. En Roma, la Historia es, demasiado a menudo, una esfera ex- 
trafia y lejana (Los indiferentes de Alberto Moravia) o un peso aplastante 
que te anula (La historia de Elsa Morante) (Portelli, 2004: 21). 


El trabajo de la memoria se convierte, en este caso, en una forma de 
cuestionamiento de la historia, sus alcances y sus límites, aun cuando no 
necesariamente una negación de esta. En el contexto contemporàneo de 
América Latina, esta utilidad està directamente relacionada con su senti- 
do crítico, dado el uso que han hecho de la memoria los proyectos popu- 
listas de derecha e izquierda. 

Si la memoria tiene que ver con el tiempo, el tiempo no puede ser vis- 
to como una sucesión lineal de momentos, sino como eduraciónx, don- 
de pasado y presente son contemporàneos: se actualizan mutuamente. 
:En este sentido cabe preguntarse si la memoria es del pasado o es una 
activación del pasado en el presente: Para Bergson (2004), la memoria 
es un dispositivo que opera en medio de flujos temporales disímiles y, a 
su vez, coexistentes. Se trata de afecciones del espíritu, de la conciencia 
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concebida en términos ontológicos antes que psicológicos. El pasado ha 
sido incorporado al presente, a la duración. 

Si para la historia y la memoria institucionales las imàgenes permi- 
tían representar el pasado, se trataba de imàgenes fijas, estàticas, sepa- 
radas de la vida, sin movimiento..., por lo general imàgenes orientadas a 
la glorificación. Sabemos que buena parte de lo que creemos recordar es 
ilusión o ha sido sujeto al trabajo de la imaginación y al trabajo del olvido. 
No solo existen muchos pasados, sino que la forma en que los percibimos 
està condicionada por cada presente y esto es vàlido en términos tanto de 
memoria individual como social o colectiva. El psicoanàlisis ha desarro- 
llado un verdadero trabajo arqueológico que nos ha ayudado a entender 
lo que constituye la memoria, esto es, sobre las distintas capas de la men- 
te y de las emociones que conectan el pasado con el presente. Pero algo se- 
mejante ha hecho la arqueologia histórica, como en el caso de Benjamin. 

Sabemos que buena parte de lo que creemos recordar ha sido atra- 
vesado por el olvido. No solo existen muchos pasados, sino que la forma 
en que percibimos el pasado està condicionada por cada presente. Desde 
una perspectiva genealógica, antes que histórica, lo que interesa, en rea- 
lidad, no es tanto reconstruir el pasado como ampliar nuestro espacio de 
experiencia. Sabemos que hoy màs que nunca se hace necesario pensar 
el presente, ya que el horizonte abierto por la modernidad y el progreso 
ha perdido en buena medida sentido. :Cuàl es —ya que es eso lo que nos 
convoca— el papel que pueden cumplir la historia y el trabajo de la me- 
moria en el momento de pensar (poner en cuestión) el presente: 

En la segunda parte de esta presentación haré una lectura abierta de 
dos autores que hacen un uso creativo, no convencional, de la etnografia, 
la historia, la memoria. Me refiero a VValter Benjamin y a José María Ar- 
guedas. Al hacerlo no pretendo a comparar dos estudiosos provenientes 
de distintos contextos sociales e intelectuales, sino encontrar puntos de 
inflexión entre ellos y, a partir de ahí, con nuestras propias demandas de 
pensamiento. 
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Aun cuando Benjamin hizo una búsqueda gigantesca de textos, docu- 
mentos e imàgenes relacionados con el París del siglo xix, los objetivos de 
su estudio se ubicaron més allà de los de un historiador clàsico. Antes que 
de un registro del pasado por el pasado, llevado por una empatía con ese 
pasado, se trataba de hacer una historia a contrapelo, capaz de encontrar 
en la rememoración o recuerdo algunas de las claves (engranajes o pulsio- 
nes) que nos ayuden a entender lo que nos hace contemporàneos. 


Articular el pasado históricamente no significa reconocerlo, tal y como 
propiamente ha sido. Significa apoderarse de un recuerdo que relampa- 
guea en elinstante de un peligro. Al materialismo histórico le toca rete- 
ner una imagen del pasado como lo que imprevistamente se presenta al 
sujeto histórico en el instante mismo del peligro (Benjamin, tesis 307). 


Si bien gran parte de la gigantesca arqueología histórica practicada 
por Benjamin nos remite a un pasado, atal como es recordado-, esto solo 
toma interés y sentido en relación con el presente. Hay que asumir su 
trabajo como un esfuerzo por entender el funcionamiento de la sociedad 
contemporànea en su complejidad, partiendo de su materialidad, pero 
sin renunciar por eso a su plasticidad, esto es, sin perder de vista las di- 
mensiones políticas, sensoriales, cotidianas, imaginarias. Es por eso por 
lo que no podemos separar, en Benjamin, los cientos de citas sobre ar- 
quitectura, literatura y fotografia de la teoría social y la interpretación 
filosófica, así como de la observación etnogràfica y el registro de espacios, 
objetos, situaciones, suefios. Como anota Tiedemann (228): 


Los fragmentos del Libro de los Pasajes propiamente dichos pueden com- 
pararse con los materiales de construcción de una casa para la que sólo 
se ha demarcado el plano o se ha excavado la losa para los cimientos. 


Estos fragmentos han sido sacados de sus contextos habituales, de sus 
formas naturalizadas (cómodas) de existencia, y colocados en un nuevo 
plano. Son una suerte de detonadores, de mundos en miniatura, capaces 
de revelarnos algo significativo, en la medida en que sepamos y queramos 
hacerlo. Esto es desmontarlos, sacarlos de los lugares donde han sido 
ubicados por el poder para montarlos de nuevo, dependiendo, en todo 
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caso, de lo que logremos, de la intensidad con lo que hagamos, las pre- 
guntas que nos planteemos. Se trata, en este sentido, de un libro abierto, 
un rizoma, de cuyas posibilidades de renovación y enriquecimiento so- 
mos parte. Nuestro lugar como historiadores o como etnógrafos depende 
de nuestra capacidad para unir fragmentos del presente con el pasado 
renunciando a la tentación de hacer del pensamiento social una esociolo- 
gía generals, y de la filosofía, un ejercicio teorético sin asidero empírico. 

4El verdadero interés se centra en los rasgos específicos por los que 
cada sociedad histórica concreta se diferencia de los rasgos generales de 
toda sociedads (Benjamin, 2007: 487). Lo que distingue a las imàgenes 
propias del materialismo histórico de las esencias de la fenomenología o 
de la esociología generals es su índice histórico. 

El pasado, por otra parte, solo se hace presente en determinados mo- 
mentos, a manera de reverberaciones o iluminaciones necesariamente 
fugaces, discontinuas, capaces de hacer saltar el tiempo homogéneo y va- 
cío de la historia. Su método tiene muchos puntos en común con la litera- 
tura y el arte contemporàneo en la medida en que se orienta a romper las 
separaciones entre forma y contenido, lo objetivo y lo subjetivo, lo real y lo 
imaginario. Se trata de imàgenes dialécticas, imàgenes-conceptos, pero 
también alegorías, imàgenes poéticas. Al leer a Arguedas, paralelamente 
a Benjamin, surge la sospecha de que el secreto de este tipo de pensa- 
miento radique, ademàs de en su compromiso, en la riqueza y diversidad 
de sus fuentes, así como en la ruptura de las formas canónicas de inda- 
gación, explicación y exposición. En la valoración y, al mismo tiempo, la 
puesta en cuestión de la tradición y de lo que a partir de la modernidad se 
ha asumido como proyecto: el desarrollo y el progreso. 

Arguedas era un escritor, un poeta, un etnógrafo, cuya labor intelec- 
tual se desarrolló en estrecho contacto con la vida de las comunidades de 
Perú sin renunciar por eso a entender la relación de esas comunidades 
con un contexto y unas preocupaciones màs amplios. Al igual que Ben- 
jamin, hizo uso del archivo y de la memoria como recurso literario y de 
comprensión. En el Libro de los Pasajes, Benjamin estaba interesado en en- 
tender las formas concretas de existencia del mundo de las mercancías 
—eReconstruir el alma de las mercancíasx— como una de las claves para 
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percibir los cambios en la cotidianidad, las estructuras del pensamiento 
y de la sensibilidad que acompafiaban el desarrollo del capitalismo. Le- 
jos de reconstruir la historia de París, marcando de ese modo una línea 
evolutiva, relacionada con los orígenes, le interesaba encontrar el punto 
de partida o de irrupción de lo que somos. O, para ser màs precisos, uno 
de los puntos de despliegue de lo que somos, dado el caràcter específico 
de todo derrotero —, por ende, de todo conocimiento— histórico. Antes 
que un texto cerrado, que dé cuenta de la totalidad de los hechos se trata- 
ba, de ur-fenómenos, esto es, de fenómenos que, proviniendo del pasado, 
prefiguraban el presente. Para esto se trataba de colocar sobre el tablero 
imàgenes contrapuestas: las provocadas por la moda, las intervenciones 
urbanísticas, los pasajes, las exposiciones universales, desde su origen 
hasta su ocaso-, así como las generadas desde los màrgenes, como la fi- 
gura del trapero, el flàneur, el poeta maldito, la prostituta. VValter Ben- 
jamin hablaba de imàgenes dialécticas. Estos materiales, complejos, 
diversos, ubicados unos junto a otros, de manera contrapuesta, bajo la 
forma de montaje, son mundos en miniatura, constelaciones capaces de 
generar nuevas lecturas, pero también nuevas rupturas. Eso ha impedido 
o podría impedir que las reflexiones de Benjamin sobre la sociedad mo- 
derna envejezcan, pierdan significado y fuerza. El pensamiento crítico, 
practicado por Benjamin, le permitió entender, més allà de su tiempo, 
adónde nos conducían el progreso y la idea del progreso, en sus vertientes 
capitalistas, pero también socialistas. 

Si bien suindagación se basaba en Marx, lo que a Benjamin realmente 
le interesaba era comprender la forma en que hemos sido estructurados. 
Entender los factores que nos constituyen como modernos y hacer de esa 
comprensión un recurso o uno de los recursos para salir de la ensofiación 
en la que hemos sido sumergidos, que no es otra que el progreso. 4Hay 
que basar el concepto de progreso en la idea de catàstrofe. Que eso siga 
sucediendo es la catàstrofe, (Benjamin, 2007: 476). En Benjamin hay un 
sentido mesiànico. El pasado y el presente se conjugan en el aquí y ahora, 
dando lugar a grandes revelaciones que ponen en cuestión tanto el orden 
del lenguaje como el orden del mundo. 
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Su manera de investigar no parte de la globalidad ni intenta recons- 
truir una imagen global de la realidad, sino que se ocupa de fragmentos 
o retazos, a la manera de un coleccionista o de un trapero interesado en 
recoger los desechos de la sociedad industrial para darles nuevos usos 
en nuevos contextos. Benjamin intenta entender la sociedad moderna a 
partir de sus desechos o de sus ruinas. En el Libro de los Pasajes se ocupa 
de la moda, la fotografía, los pasajes, la arquitectura, el flàneur, la poesía 
de Baudelaire. Espera encontrar en cada fragmento las claves para en- 
tender realidades que son en sí complejas, como las que tienen que ver 
con las distintas formas de ensofiación, encantamiento y pérdida de la 
conciencia provocados por el capitalismo, y sus expresiones culturales y 
políticas. Su libro, como dijimos, podría ser asumido como una colección 
de fragmentos. No se trata, en todo caso, de cualquier fragmento, sino 
de fragmentos significativos, a modo de iluminaciones o adescripcio- 
nes densas-. 4En los terrenos que nos ocupan, solo hay conocimientos a 
modo de relàmpagos. El texto es el largo trueno que después retumbar 
(ibid.: 439) 

VValter Benjamin se pronunciaba contrario a la tendencia a buscar en 
el pasado la esencia o el origen de lo que somos. A diferencia de la his- 
toria convencional, el pasado no es algo que antecede al presente, sino 
que existe en la medida en que es activado desde el presente, a modo de 
constelaciones o imàgenes dialécticas, en el sentido de irruptoras, dis- 
continuas y campos de fuerzas. 


No es que el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo 
pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como 
un relàmpago al ahora en una constelación. En otras palabras, imagen 
es la dialéctica en reposo. Pues mientras la relación del presente con el 
pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con él aho- 
ra es dialéctica: no es un discurrir sino una imagen en discontinuidad 
(p. 464). 


Pero si las imàgenes del pasado solo existen en relación con un aquí y 
ahora, las preguntas que se hacen al pasado se modifican a partir de cada 
presente. La relación con el pasado no se basa, en este sentido, en la em- 
patía, sino que es necesariamente anacrónica. 
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El verdadero método para hacerse presentes las cosas es plantearlas en 
nuestro espacio y nosotros en el suyo. (...J No nos trasladamos a ellas, 
son ellas las que aparecen en nuestra vida. Depende de nosotros el poder 
capturar los hechos pasados, pero al mismo tiempo este pasado solo se 
nos revela bajo determinadas circunstancias. 

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo 
pasado, sino que imagen dialéctica es aquella en donde lo que ha sido se 
une como un relàmpago al ahora en una constelación (Benjamin, 2007: 
224). 


La trayectoria de Arguedas no es igual a la de Benjamin en la medida 
en que los dos se enfrentan a sociedades y modernidades diferentes, des- 
de formaciones y tradiciones intelectuales si no opuestas, distintas, pero 
no cabe duda de que hay elementos en común a los que me voy a referir 
brevemente. En primer lugar, el caràcter abierto, no especializado, y si se 
quiere, poco institucional, poco formal, de su trabajo. En segundo lugar, 
el uso alegórico, incluso poético, del lenguaje. En tercer lugar, el sentido 
utópico y, al mismo tiempo, apocalíptico y mesiànico de sus predicciones. 


José María Arguedas: memoria, tradición y modernidad en 
los Andes 


En José María Arguedas hay una referencia permanente al pasado y al 
peso del pasado en el presente. Su punto de partida no es tanto el archi- 
vo como sus vivencias en pueblos y comunidades andinos, que, lejos de 
ser rémoras del pasado (como sostendría Vargas Llosa), son conglome- 
rados sociales vivos, en movimiento, incluso ahora, en nuestro tiempo. 
Los libros de Arguedas, en general, no solo Los ríos profundos, son resulta- 
do de un ejercicio etnogràfico y de la memoria, esto es, de un trabajo de 
rememoración y actualización del pasado y del peso del pasado (el de la 
infancia, por ejemplo) en el presente. No es que Arguedas prestase poca 
atención a los documentos, como muestra Dioses y hombres de Huarochirí, 
o su tesis sobre las comunidades de Espafia y de Perú, pero el eje que arti- 
cula toda su labor como antropólogo y como narrador es su propia expe- 
riencia, en las comunidades cautivas de la hacienda, en las comunidades 
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libres y en muchos casos prósperas, como las del valle de Mantaro, o en las 
barriadas de migrantes en Lima y en Chimbote. Se trata de una memoria 
personal, pero también de una memoria colectiva y una relación con esa 
memoria en un momento de profundos cambios en sociedades con una 
fuerte presencia indígena como las de los Andes. 

Arguedas, ademàs de entender la forma en que los diferentes grupos, 
dentro de una sociedad en transición como la de Perú, se representaban a 
sí mismos y a los otros, nos ha proporcionado algunas pautas acerca de la 
forma en que él mismo se encargó de procesar y reelaborar esos registros. 
Se trata de una memoria cercana o sensible, dolorosa muchas veces, pero 
igualmente rica, una memoria interior, de un mundo profundamente 
heterogéneo y en movimiento. De ahí su interés por narrar la historia 
de cada localidad, de recoger imàgenes de los colonos de las haciendas, 
arrieros, chicheras, maestros de escuela, músicos, de seguirles la pista 
màs allà de sus comunidades de origen, en los cruces de caminos, en las 
grandes y pequefias ciudades. De ahí su condición de etnógrafo y de poe- 
ta. Su preocupación por registrar los cuentos y leyendas del pueblo que- 
chua y elaborar a partir de ello sus propias interpretaciones, modificando 
y enriqueciendo las narrativas. Pero, ademàs, en sus escritos no existe 
una separación entre la memoria de los humanos y la de los pàjaros, los 
apus, la floresta. Al igual que los ríos profundos, todos formamos parte 
de un mismo torrente. 


Yo hasta ahora les confieso con toda honradez, con toda honestidad, no 
puedo creer que un río no sea un hombre tan vivo como nosotros (Ar- 
guedas, citado por Lienhard, 2012: 52). 


Y es en eso, justamente, donde radica la actualidad de Arguedas. Ade- 
màs de la memoria de los huaicos, los muros incaicos, las huacas, los 
apus, hay una memoria de las màquinas y de los objetos. 


El canto del zumbayllu: se internaba en el oído, avivaba en la memoria la 
imagen de los ríos, de los àrboles negros que cuelgan en las paredes de 
los abismos (Arguedas, 1983: 66). 


2 Zumbayllu: trompo en los Andes peruanos. 
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Se trata de memorias conectadas, pero al mismo tiempo de memorias 
hechas de fragmentos. El memorialista es aquel que es capaz de descu- 
brir esas distintas imàgenes, sonidos, evocaciones, y contrastarlos. La de 
los huaynos, por ejemplo, que avivan la memoria entre los seres sensibles. 


El artista comenzó a tocar un huayno. No era un ritmo abanquino puro. 
Yo lo reconocí. Era de Ayacucho o de Huancavelica. Pero algo del estilo 
de Apurimac había en la cadencia del huayno. El semblante de los pue- 
blos de altura, del aire transparente, aparecieron en mi memoria (Ar- 
guedas, 1983: 43). 


Solo los siervos de las haciendas, los colonos, habían perdido su me- 
moria. éYa no escuchaban el lenguaje de los ayllus, les habían hecho per- 
der la memoriav (ibid.: 42). 

En dos obras de Arguedas, Los ríos profundos y Todas las sangres, aparece 
la figura del viejo como una de las mayores expresiones del poder en el 
contexto de una sociedad y una cultura decadentes. 


El viejo infundía respeto a pesar de su anticuada y sucia apariencia. Lle- 
vaba siempre un bastón con pufio de oro, su sombrero de angosta ala, 
le daba un poco de sombra sobre la frente. Era incomodo acompafiarlo 
porque se arrodillaba frente a todas las iglesias y capillas y se quitaba 
el sombrero en forma llamativa cuando saludaba a los frailes. Mi padre 
lo odiaba, había trabajado como escribiente en las haciendas del viejo 
(Arguedas, 1983: 11). 


La figura del viejo se asemeja a la del condenado o a la del pishtaco. 


Desde las cumbres grita con voz de condenado, advirtiendo a los indios 
que él està en todas partes. Almacena las frutas de las huertas, y las deja 
pudrir, cree que valen poco para traerlas a venderlas al Cuzco o llevarlas 
a Abancay y que cuestan demasiado para dejàrselas a los colonos (Argue- 
das, 1983: 11). 


Cuando Ernesto y su padre visitan al viejo, este busca arebajarlos-, 
hundirlos en la alfombra, humillarlos, recibe a sus parientes, pero lo hace 
en los espacios ruinosos, en la cocina, donde duermen los indios, en el 
patio de los indios. 
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Yo sabía que, en los conventos, los frailes preparaban veladas para reci- 
birlo, que lo saludaban en las calles los canónigos. Pero nos había hecho 
llevar a la cocina de su casa, había mandado a armar allí esa cuja tallada, 
frente a la pared de hollín. No podía ser ese hombre màs perverso ni 
tener més poder (Arguedas, 1983: 22). 


El viejo es un personaje importante en la memoria de Arguedas, un 
personaje ruinoso, ecasi un enano-, pero capaz de imponer respeto y te- 
mor. El registro etnogràfico toma forma literaria en este texto. 


Percibí que su saco estaba casi deshilachado por la solapa y que brillaba 
desagradablemente. Yo había sido amigo de un sastre en Huamanga y 
con él nos habíamos reido a carcajadas de los antiguos sacos de algunos 
seflorones avaros que mandaban a hacer zurcidos (Arguedas, 1983: 22). 


La noción de ruinas està igualmente presente en los muros incàsicos 
sobre los que se levantan las edificaciones coloniales, en el CGuzco, pero 
opera en distinto sentido. Los muros estàn vivos. De este modo, el pasa- 
do, convertido en ruinas, asiste a una segunda oportunidad. 


En la oscura calle, en el silencio, el muro parecía vivo, sobre la palma de 
mis manos, llameaba la juntura de las piedras que había tocado (Argue- 
das, 1983: 14). 


Durante la primera mitad del siglo xx, algunos intelectuales andinos 
se plantearon la necesidad de hacer un registro de los cambios que se es- 
taban produciendo en las culturas andinas y, de manera particular, en 
la cultura material, como resultado de la modernización y la crisis de la 
antigua sociedad agraria. Se trataba de una preocupación desde abajo, 
distinta a la de los positivistas impulsores de esos cambios, pero tam- 
bién de los hispanistas preocupados por el resquebrajamiento del sentido 
aristocràtico. 

Fueron los folRloristas y los primeros etnógrafos los interesados en 
recoger tradiciones e historias locales, así como en hacer un registro del 
arte popular, dando lugar a importantes colecciones como la de Celia 
Bustamante en Perú y la de Olga Fisch en Ecuador. Se trataba, si los mi- 
ramos desde la distancia temporal, de ejercicios de la memoria volcados 
en entender los cambios en la sensibilidad y, particularmente, en los sen- 
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tidos del gusto y en las maneras de hacer de los sectores populares. Era, 
desde la perspectiva del anàlisis, un momento privilegiado en el que, al 
mismo tiempo que se estaba entrando en la modernidad, el maquinismo 
y la producción en serie, seguía siendo significativa en el interior de las 
comunidades la producción mercantil simple, el trabajo manual y artesa- 
nal, el comunitarismo y los trajines de la calle. Lo que preocupaba a estos 
primeros etnógrafos era la pérdida de una tradición que se transmita de 
manera directa y natural, de generación en generación, a partir de ema- 
neras de hacer propiaso. 

Arguedas se incorporó tardíamente a la antropologia. Sus primeros 
pasos fueron como folllorista y coleccionista de objetos, imàgenes, na- 
rrativas relacionadas con la cultura popular indígena y de mestizaje in- 
dígena. Un coleccionista es, si seguimos a Benjamin, aquel que saca un 
objeto de su contexto ordinario, o relacionado con los usos ordinarios, 
para colocarlo en un nuevo contexto. Como todo coleccionista, su labor 
fue necesariamente provisional e incompleta. Como coleccionista, pero 
también como antropólogo, Arguedas estaba interesado en construir un 
archivo. Solo que ese archivo estaba en buena parte incorporado a su me- 
moria, encarnado por él, formaba parte de un habitus, de una capacidad 
para descubrir y transmitir significados sensibles. 

El trabajo de Arguedas nos ayuda a conectar nuestro presente con lo 
que en términos todavía imprecisos podríamos llamar lo andino. Uno de 
los aspectos que caracteriza sus estudios como antropólogo es la conju- 
gación de una búsqueda de objetividad y una relación entrafiable con su 
objeto de estudio. 

Lejos de hablar desde el clàsico aterreno- de los antropólogos profesio- 
nales, Arguedas va evocando un espacio que considera entrafiablemente 
suyo. La relación cercana, de alguna manera efamiliar,, que el antropó- 
logo establece con los representantes de las comunidades estudiadas se 
manifiesta, en los textos, en la gran atención dedicada a los testimonios 
de los interlocutores (Lienhard, 2012: 52). 

Arguedas habla de mestizaje, pero se trata de un mestizaje indígena, 
resultado del cruce de distintas vertientes, tanto indígenas como hispa- 
nas, tradicionales como modernas, sagradas y profanas. Esto se expresó 
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con fuerza en tiempos de Arguedas en la danza, la música, la producción 
de imaginarios, pero también en el despliegue de las mercancías en fe- 
rias, plazas y mercados. Esta tradición toma la forma de supervivencia, 
no como rémora del pasado, sino en un sentido més cercano a VVarbug, 
como síntoma o inconsciente colectivo, pero también como potencia, 
como presencia viva del pasado en el presente. Como memoria eruptiva. 
También en Benjamin la tradición se identifica con do mejor del pueblo:. 
Con la memoria de los vencidos. Pero esta solo existe en la medida en que 
somos capaces de activarla. 4Los que en cada momento estàn vivos se mi- 
ran en el mediodía de la historia. Estàn obligados a ofrecer un banquete 
al pasado. El historiador es el heraldo que invita a los difuntos a la mesax 
(Benjamin, 2004: 484). 

Se tiende a separar en Arguedas su trabajo como etnógrafo o como his- 
toriador de su producción como novelista o poeta. En realidad, las dife- 
rencias formales, o, més precisamente, diferencias en el lenguaje y en las 
formas de aproximarse al lenguaje, siendo fundamentales, comprometen 
el conjunto de su trabajo. Por un lado, està consciente del caràcter intra- 
ducible de la poesía y la canción quechua como la forma que le conecta 
del modo màs directo con el mundo de las comunidades y con su mito- 
logía (se podría decir que en este caso lo màs potente es lo màs precario, 
lo que està en mayor peligro de desaparecer). Por otro, en Arguedas hay 
una apuesta consciente orientada a alejarse del zatolladero sociológicox 
que ano permite levantar vuelox (Arguedas, citado por Mónica Bernabé, 
2001: 6). Algo tan dificil en esa época. 

Al igual que en el caso Arguedas, los escritos de Benjamin se muestran 
poco convencionales. Hannah Arendt sostiene que lo que hacía difícil 
entenderlo era el caràcter metafórico o poético de sus escritos. 4Lo que 
resulta dificil de comprender en Benjamin es que sin ser poeta pensaba 
poéticamente y por lo tanto consideraba la metàfora como el don més 
importante del lenguajex (2001: 174). 

Arguedas se siente inseguro con respecto a la etnografía, a pesar de 
ser un gran etnógrafo, pero también se siente así en relación con los cír- 
culos académicos y literarios. Al igual que Benjamin, asume la búsqueda 
de un lenguaje lo suficientemente dúctil como para captar las distintas 
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aristas de una realidad compleja como la de Chimbote, la ciudad pesque- 
ra a la que acuden los migrantes. Consciente de su condición subalterna, 
està al mismo tiempo orgulloso de su saber no legitimado o legitimado 
solo desde abajo. Después de todo, a pesar de sus artificios, sus circuitos, 
sus aparatos, los doctores no pueden percibir lo més sentido —los ríos 
profundos—, y esto en la medida en que estàn separados de la vida (en su 
sentido més pleno, esto es, el de Nietzsche). Resulta paradójico que esa 
incapacidad para captar la vida responda màs a la figura del sociólogo 
que a la del artista. 

Algo que preocupaba a Benjamin era la pérdida creciente de la capa- 
cidad de tener experiencias en el hombre moderno. De los campos de ba- 
talla, decía Benjamin que la gente regresa enmudecida, no màs rica, sino 
més pobre en experiencias compartibles. Giorgio Agamben afiade que 
para efectuar la destrucción de la experiencia no se necesita una catàs- 
trofe, ya que basta con la existencia cotidiana, aparentemente pacífica, en 
una gran ciudad para perderla. 

Es algo que hemos comenzado a experimentar en nuestras ciudades 
desde hace una o dos décadas, pero que ya fue percibido, tiempo antes, 
como tendencia, o posibilidad, por Arguedas, particularmente en su úl- 
timo libro sobre la ciudad de Chimbote. A esta pérdida de la experiencia, 
propia de la modernidad, al atiborramiento provocado por el mundo de 
las mercancías, al estrés de las grandes ciudades, hay que sumar el largo 
proceso de disciplina y radicalización al que se han visto sujetos los pue- 
blos andinos. Lo que vemos en Arguedas es no solo un registro de esas 
situaciones, sino una capacidad para asumirlas, de lograr a partir de ellas 
una experiencia verdaderax. En Calle de dirección única Benjamin diferen- 
ciaba las experiencias verdaderas de dlas experiencias que se sedimentan 
en la existencia normalizada y desnaturalizada de las masas ya civiliza- 
dasx (2010: 208). 

Si me refiero a esto es porque nos ayuda a entender en qué medida la 
etnografía, la historia y la etnohistoria dependen de la capacidad para 
captar, conectar y transmitir experiencias. Se trata de experiencias sen- 
sibles, sentidas, muchas veces violentas. Al mismo tiempo, elaboradas, 
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pensadas, cotejadas con otros archivos, como dioses y hombres de Hua- 
rochirí, o con situaciones contrarias en el interior de campos de fuerzas. 

VValter Benjamin fue uno de los primeros en plantear, en medio del 
ascenso del totalitarismo, esto es, en momentos en los que dla excepcións 
se volvió la regla, una crítica radical al paradigma del progreso: 


En este planeta un gran número de civilizaciones han perecido en san- 
gre y horror, Naturalmente uno debe desear que un día el planeta ex- 
perimente una civilización que haya abandonado la sangre y el horror, 
de hecho, me siento... inclinado a pensar que el planeta lo està esperan- 
do. Pero es dudoso saber si nosotros podemos aportar a su centésimo o 
cuadragésimo-millonésimo cumpleafios. Y si no lo hacemos el planeta 
terminarà por castigarnos, sus nada precavidos bien querientes, pre- 
sentàndonos al Juicio Final (Benjamin, citado por Arendt, 2001: 199). 
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RESUM. Molts museus de memòria integren en les seves exposicions bi- 
ografies personals per reforçar les seves explicacions i continguts. Lar- 
ticle reflexiona sobre les tècniques i estratègies utilitzades per recollir i 
mostrar aquests relats, tot assenyalant-ne les possibilitats però també 
els límits. S'analitzen diversos exemples de museus d'arreu del món per 
veure com es presenten i utilitzen els testimonis biogràfics i la seva inter- 
relació amb els objectes exposats, i s'indiquen també els debats sobre els 
problemes ètics d'aquestes presentacions, en especial els dubtes sobre el 
grau de literalitat de les narracions que han de fer-se sobre el sofriment 
de les víctimes. La utilitat social i expogràfica dels relats personals en 
aquest tipus de museu és molt important, ja que permeten una aproxi- 
mació més pròxima i vivencial dels fets viscuts. S'assenyala que, malgrat 
el paper central de les entrevistes i els relats en l'antropologia, la nostra 
disciplina ha contribuit poc a la configuració d'aquests museus, tot i que 
un major enfocament antropològic podria contribuir a remarcar el paper 
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dels relats biogràfics en les exposicions i permetria superar alguns dels 
problemes conceptuals i expogràfics que es plantegen. 


PARAULES CLAU: museus, patrimoni, memòria oral, biografies personals. 


Hoiv CAN UNCOMFORTABLE HERITAGE BE MUSEUMIZED2 THE ROLE OF PERSONAL 
BIOGRAPHIES IN THE SPACES AND MUSEUMS OF TRAUMATIC MEMORY 


ABSTRACT. Many memory museums have personal biographies as part 
of their exhibitions to reinforce explanations and content. The article 
discusses the techniques and strategies used to collect and shom these 
stories, and points out their possibilities but also their limits. It analyses 
several examples of museums around the vvorld to see hovv biographical 
testimonies are presented and used, describes the relationship they have 
vvith the objects exhibited, and points out the debates about the ethical 
problems of these presentations, particularly the literal nature of the 
narratives about the suffering of the victims. The social and exhibitive use 
to vvhich personal stories are putin this type of museum is very important, 
as it allovvs a closer and more experiential approach to lived events. 
Despite the central role of intervievvs and narratives in anthropology, our 
discipline has contributed little to shaping these museums, even though 
a greater anthropological focus could highlight the role of biographical 
narratives in the exhibitions and overcome some of the conceptual and 
exhibitive problems that need to be solved. 


REYVORDS: museums, heritage, oral memory, personal biographies. 


Com es poden museitzar els patrimonis incòmodes: El paper de les biografies personals en els espais i museus... 


Els museus i els espais que tracten de la memòria traumàtica són llocs 
on es presenten uns relats sobre patrimonis incòmodes, generalment a 
través de la museització d'espais on van succeir els fets o a través d'ob- 
jectes evocadors. La gestió de la memòria del passat, d'allò que McDo- 
nald anomena apatrimonis difícils, (2010), és sempre complexa, pel fet 
que tracten un passat que es reconeix com a significatiu en el present, 
però que també és contestat i incòmode per al present. A banda de les 
questions polítiques, la representació d'aquest passat incòmode plante- 
ja problemes pràctics sobre com exposar, representar i explicar els fets 
traumàtics. Els museus utilitzen sobretot objectes que actuen com a tes- 
timonis del passat, així com la possibilitat de veure espais que transmetin 
dl'esperit dels llocsx, segons l'expressió de Viel (1994). Tanmateix, com que 
els espais i els objectes no són suficients, per mediar entre la memòria i 
el públic els museus utilitzen estratègies diverses per interpretar aquests 
espais i objectes, ja sigui a través de textos informatius, visites guiades, 
recursos multimèdies o d'altres procediments molt diversos, en funció 
de les possibilitats i els objectius de cada museu. En aquest sentit, un dels 
recursos més utilitzats és l'ús de testimonis recollits a través de la història 
oral, perquè els relats personals permeten als visitants aconseguir una 
empatia amb persones concretes i veure com els van afectar els fets histò- 
rics i com van patir. La personalització del sofriment viscut en un relat és 
sovint més eficaç que una explicació basada en llargues explicacions his- 
tòriques o, fins i tot, que les dades del nombre de víctimes (Roigé, 2016). 
La política de recollir testimonis és practicada per la majoria de mu- 
seus de memòria (Ashvvorth £ Hartmann, 2001, Shopes £ Hamilton, 
2009, Confino, 2005), ja sigui per illustrar les seves exposicions o per a 
les seves accions de documentació i de recerca. En les darreres dècades, 
la majoria de les exposicions sobre fets traumàtics inclouen testimonis 
al llarg del seu recorregut, ja siguin com a complement del relat històric 
principal o, fins i tot, com a element central del seu recorregut (Coolxe Ec 
Frieze, 2016). Fer-ho no és fàcil, perquè els testimonis no es poden pre- 
sentar sense una necessària mediació entre el relat i el visitant, la qual 
cosa dona lloc a estratègies molt diverses. En aquest article tractarem 
precisament d'aquests mecanismes de mediació: com els museus i llocs 
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de memòria traumàtica exposen i tracten els relats biogràfics Quin pa- 
per tenen les biografies en les exposicions d'aquests museus2 Quin rol 
pot tenir l'antropologia social en la creació i documentació d'aquestes bi- 
ografies2 Com es combinen els relats biogràfics amb els objectes2 Aquest 
article vol reflexionar, sobretot, sobre l'ús dels relats biogràfics en els 
museus de memòria dels conflictes, tot analitzant el seu paper narratiu i 
museogràfic en les exposicions per explicar els patrimonis edissonantso, 
segons la terminologia de Tundbridge i Ashvvorth (1996). En la nostra hi- 
pòtesi, els relats biogràfics són un instrument molt útil per als museus de 
memòria, des d'una perspectiva social i política, en permetre una multi- 
vocalitat dels relats dels museus, i fer possible una mediació entre la visió 
dissonant dels fets històrics i les explicacions que se'n fan des del present. 
Alhora, l'ús dels testimonis constitueix un recurs museogràfic molt eficaç 
per a aquests museus, tant com a estratègia expogràfica com de recerca. 
Els relats són, en certa manera, una forma de mediació entre els conflic- 
tes del passat que s'explica i la utilització social i política d'aquest passat 
en funció del present i del futur (Bryant, 2020). D'aquesta manera, els 
museus es converteixen en llocs de persuasió en termes polítics (Apson i 
Sodaro, 2019). 

Malgrat la importància dels relats biogràfics, que tenen sens dubte un 
component antropològic, la participació de l'antropologia en aquestes 
museitzacions és poc evident i limitada, en benefici del treball realitzat 
pels historiadors. En certa manera, en els museus es poden observar els 
mateixos problemes que en el debat sobre l'ús de la història oral des d'una 
perspectiva més històrica o antropològica: la seva utilització en forma 
de testimonis del passat o com a narratives en un context etnogràfic. De 
l'observació de les exposicions i del rol que assoleixen els relats en sor- 
geixen nombroses preguntes i dubtes, tant metodològics com ètics, de 
manera que és necessari interrogar-nos sobre com l'antropologia podria 
estar més present en aquests espais museitzats i què en podria aportar. 

Després d'una reflexió teòrica sobre la museització de la memòria 
dels fets traumàtics a través dels relats biogràfics, presentarem diferents 
exemples de tècniques i estratègies utilitzades pels museus i espais de 
memòria d'arreu del món, que hem visitat en un periple de diversos anys 
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per aquests espais, i assajarem una anàlisi dels seus relats, tipus d'objec- 
tes, pràctiques expositives i museografia: primer les formes de presenta- 
ció dels mateixos relats biogràfics i després sobre la interrelació entre ob- 
jectes i relats personals.i Després ens interrogarem sobre els problemes 
ètics d'aquestes presentacions, en especial pel que fa als debats sobre el 
grau de literalitat de presentació del sofriment. Per concloure, assenyala- 
rem la utilitat social i expogràfica dels relats personals en aquest tipus de 
museus, ens interrogarem sobre per què l'antropologia ha contribuit poc 
a la configuració d'aquests relats i assenyalarem de quina manera la nos- 
tra disciplina podria contribuir a remarcar el paper dels relats biogràfics 
en les exposicions. 


La història oral als museus de memòria traumàtica. Límits 
metodològics i ètics 


L'estudi de les aplicacions dels relats biogràfics en els museus de memò- 
ria traumàtica compta amb una llarga sèrie de treballs, que tracten de la 
utilització de la història oral en els espais memorials, tant des d'una pers- 
pectiva metodològica com des dels problemes de museització dels relats 
i els aspectes ètics de recollida d'aquests materials (Tamashiro, 2022). En 
general, s'insisteix en el potencial de la història oral per la seva capaci- 
tat per humanitzar i democratitzar la història, ja que fa possible que les 
narratives de persones i comunitats absents s'integrin en els relats dels 


1 La recollida d'informació s'ha dut a terme a través d'un questionari d'observació creat per l'autor en 
el marc del màster en Gestió del Patrimoni Cultural i Museologia. En síntesi, el questionari es basa en 
l'anàlisi de: a) Identificació general del museu, objectius, titularitat, antecedents i aspectes històrics, 
b) Objectius i missió: 0) Edifici actual i la seva evolució. Anàlisi dels paràmetres bàsics (superficie, 
construcció i reformes, adequació al públic, aspectes destacables, etc.), d) Aspectes polèmics i més 
destacats en la seva evolució: e) Principals colleccions i com s'han format. f) Anàlisi de l'exposició 
permanent: continguts, itinerari, sales, àmbits més remarcables, etc.: g) Tipus de textos, continguts 
narratius (fotografies dels textos o obtenció a través de catàlegs o pàgines vvebs), h) Tipus d'objects 
utilitzats i exposats, forma d'exposició i criteris emprats per a la seva exposició: i) Elements de medi- 
ació multimèdia (recursos audiovisuals, informàtics, fotografies, vídeos...), j) Elements de mediació 
humana (guies, visites guiades, interpretació històrica, opuscles proporcionats, materials comple- 
mentaris en venda...), 8) Principals exposicions temporals realitzades en els darrers anys: )) Anàlisi 
del portal vveb (informació que s'aporta, elements complementaris que ofereix, etc.), i m) debats i 
polèmiques en relació al museu. La informació s'ha obtingut directament a través de l'observació del 
museu, amb informació complementària basada en les guies i opuscles, així com en el portal vveb 
del mateix. S'ha obtingut també informació complementària a través de bibliografia, anàlisi de les 
xarxes socials del museu i buidat de notícies de premsa sobre el museu o les seves exposicions. 
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conflictes, molt sovint fets des d'un discurs historiogràfic que assenyala 
només els grans fets històrics. Sens dubte, el valor de la història oral és 
inquestionable i suposa per als museus dedicats al conflicte uns avenços 
considerables tant en els seus discursos com en la seva proximitat respec- 
te dels públics. 

Podríem dir, a grans trets, que els relats orals s'han utilitzat en els mu- 
seus i espais de memòria de dues formes. En la primera, el relat té un valor 
de prova, de demostració dels fets (Griffiths, 1989). Ja abans de la creació 
dels primers museus dedicats a l'Holocaust, a la fi de la II Guerra Mundial 
es portà a terme una recollida de testimonis a partir d'entrevistes amb 
supervivents. Es feren sobretot per crear proves fiables que demostres- 
sin l'Holocaust, en base a protocols objectius i estructurats per recollir 
dates i llocs que poguessin ser verificats per d'altres supervivents, de ma- 
nera que la informació recollida havia de ser el més objectiva i imparcial 
possible (Tureby, 2020). Aquesta pretesa objectivitat dels relats biogràfics 
ha marcat durant molts anys la forma en què s'han presentat en els mu- 
seus, per fer creible el que s'exposa. És, sens dubte, una de les finalitats 
de la història oral, tal i com va ser definida ja fa molts anys per Thomp- 
son (1978): la reconstrucció dels fets històrics a través del contacte directe 
i personal. És tal el paper rellevant que han adquirit les narratives que 
alguns museus dedicats als horrors consideren les històries biogràfiques 
com la seva principal missió, com en el projecte d'un nou espai sobre l'Ho- 
locaust a Suècia que considera que eels termes de referència per al museu 
assenyalen que les històries de supervivents amb connexió amb Suècia 
haurien de ser el seu aspecte més important. (Gevest, 2020). 

Un segon ús, més recent, posa més èmfasi en el valor dels testimonis 
per expressar les emocions, l'experiència humana i la diversitat de me- 
mòries i de formes de viure les situacions dramàtiques (Bozoglu, 2018). 
D'aquesta manera, el desplegament de la història oral en l'espai museístic 
desafia les narratives hegemòniques sobre el passat i potencia la multi- 
vocalitat (Bull £: Reynolds, 2021), en considerar la visió sobre el sofriment 
com a eix dels discursos dels museus: llavors el treball de memòria s'im- 
plica amb les emocions humanes i socials per tal de promoure la reflexió 
crítica i l'autoreflexió. En concret, apretén reflexionar sobre les condici- 
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ons socials i polítiques, així com els greuges i les passions, que van portar 
a la gent comuna a participar en projectes polítics collectius, però també 
a recórrer a la violència. Les narratives agonístiques del passat permeten 
presentar i reflexionar sobre visions alternatives i agents històrics, per 
exemple contrastant les veus dels victimaris amb les de les víctimes. Això 
no és donar legitimitat als perpetradors, més aviat, pretén contextualit- 
zar els esdeveniments del passat per entendre quines condicions socials 
i polítiques van conduir a la perpetració massivax (Bull 8: Reynolds, 2021: 
288). Els museus, doncs, aposten per ser espais per al debat i el conflic- 
te, i així els testimonis orals poden proporcionar una eina molt valuosa 
per generar reflexions al voltant de temes controvertits, i alhora s'evita 
el risc de presentar antagonismes estàtics (Cercel, 2018, Bull £: Reynolds, 
2021). Les museografies que es basen en aquesta idea pretenen llavors re- 
moure la consciència dels visitants: no es tracta tant de donar credibilitat 
al passat, sinó de situar el visitant en la memòria dels fets i animar-lo a 
confrontar les seves experiències amb el passat a través de la multivoca- 
litat dels relats. Aquest ús de les biografies hauria d'aproximar aquests 
museus a l'antropologia social. 

En ambdues perspectives, l'adopció entusiasta dels relats biogràfics 
en els museus i espais de memòria planteja dubtes i debats de quatre ti- 
pus: conceptuals, metodològics, expogràfics i ètics. Els problemes con- 
ceptuals provenen de la utilització del relat per a la creació de memòri- 
es collectives, quan en realitat aquestes són construccions socials, no la 
realitat en si mateixa. Dit d'una altra forma, els relats són una part de 
la realitat, una interpretació de la realitat, però no elements que puguin 
llegir-se com a relats objectius, com generalment es presenten en els mu- 
seus. Com assenyala Zonabend, la memòria apareix com un discurs de 
l'alteritat, en la qual la possessió d'una història proporciona al grup una 
identitat en la qual es construeix la identitat dels individus i dels grups 
socials (1980: 910). Però com que les narratives del passat no són ni neu- 
tres ni espontànies, ja que tenen molt a veure amb els discursos polítics 
predominants (Sevillano Calero, 2003), són utilitzades per legitimar uns 
determinats discurs memorialistes suposadament compartit per una co- 
munitat (Connerton, 1989). Aquest problema conceptual es deu, segons 
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la nostra opinió, al fet que sovint en els museus els testimonis s'utilitzen 
més en un sentit històric que antropològic, més com a proves, del passat 
que no com a relats del passat. Més que com a proves del passat, les fonts 
orals són utilitzades per l'antropologia per conèixer la percepció de les 
persones informants sobre els fets passats, i per això els treballs antro- 
pològics tenen molt en compte la forma en què s'han recollit les infor- 
macions, les característiques diferents dels informants i la convicció que 
tenen un valor més etnogràfic que no pas històric. 

Quant a la metodologia, generalment els museus no indiquen la for- 
ma en què s'han recollit els relats que presenten a les exposicions. Des de 
l'antropologia sabem que les condicions de realització del treball de camp 
condicionen els relats i aquests només poden interpretar-se en aquest 
context. Els museus de memòria han anat recollint, arxivant i utilitzant 
històries orals de formes molt diferents, però bàsicament des d'accions 
planificades (Tureby, 2020), amb mètodes de documentació que mai no 
són neutres, perquè tenen a veure amb les pràctiques i idees institucio- 
nals. Moltes de les accions realitzades tenen a veure amb entrevistes re- 
alitzades per historiadors en base a altres finalitats de recerca, i després 
s'han reutilitzat. En l'actualitat, també es porten a terme pràctiques de 
recollides de les històries a través de crides a la participació mitjançant 
les xarxes socials, fet que planteja unes problemàtiques diferents. 

Els problemes expogràfics tenen a veure tant amb l'encaix amb el con- 
junt de l'exposició (el rol central o secundari que hi ocupen, el tractament 
de la informació, la diversitat de testimonis presentats) com amb la ma- 
teixa museografia (les formes de presentació, els recursos audiovisuals 
utilitzats, la relació dels relats amb els objectes). En tot cas, la questió bà- 
sica és el que podríem anomenar dla materialització del patrimoni imma- 
terials: donar forma expositiva a uns relats orals. Es tracta, seguint Viel 
(1994), de descobrir dl'esprit des lieux- (l'esperit dels llocs), la qual cosa 
implica que tota visita comporti una triple experiència: l'experiència sen- 
sorial (el reconeixement del lloc visitant com un lloc habitat per memò- 
ries personificades en rastres), l'experiència conceptual (el coneixement 
de la història mitjançant l'exposició d'objectes acompanyats d'un discurs) 
i l'experiència reflexiva (la reflexió sobre el sentit del que s'ha après). Les 
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diverses tècniques emprades tenen com a finalitat adaptar l'oralitat dels 
testimonis a l'entorn expositiu i a complementar-lo en l'entorn de l'expo- 
sició. D'aquesta manera, els objectes i els relats de memòria dialoguen en 
les fronteres entre l'antropologia i l'art, tot generant diferents maneres 
de comprensió antropològica (Grossman, 2020). 

Finalment, hi ha les questions ètiques. Sovint, els museus utilitzen la 
seva mirada per considerar relats íntims d'experiències humanes extre- 
mes, com ara narratives de supervivència i fugida en resposta a atrocitats 
massives. Això planteja la questió dels límits a la utilització d'aquests re- 
lats, i sobre els quals podríem dir que n'hi ha de dos tipus. D'una banda, 
pel fet de treballar en entorns altament polititzats, l'ús de testimonis pot 
comportar nombroses questions ètiques discutibles, com ara l'opció de 
fer explícita o no la identitat de les persones victimàries, l'equilibri dels 
discursos sobre els actors implicats, tot deixant-ne de banda d'altres (per 
exemple, el cas del major o menor oblit en els camps d'extermini de re- 
ferències als gitanos, a homosexuals o a d'altres coHectius). Són també 
elements de debat ètic l'adopció d'un to més o menys acusador o refu- 
giar-se en una argumentació més de reconciliació i de pau, o l'adopció 
d'un discurs de culpa més o menys gran: per exemple, mentre que en els 
museus alemanys hi acostuma a haver un grau significatiu de culpa i res- 
ponsabilitat en els seus relats, en d'altres paisos com França o Itàlia el 
collaboracionisme amb el nazisme o feixisme apareixen com a gairebé 
aliens als paisos en questió i se centren en un discurs de la resistència 
(Duclos, 2009). D'altra banda, hi ha la questió de fins a quin punt cal fer 
explícit o no els relats d'horror o sofriment. Mentre que alguns museus 
consideren que la duresa dels relats o de les imatges pot contribuir a con- 
frontar millor el visitant amb la natura del sofriment, d'altres creuen que 
mostrar aquests relats més durs pot situar el visitant en una confrontació 
poc ètica, o fins i tot desviar la seva atenció vers els aspectes essencials de 
la visita. 
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Vegem, a través de diversos exemples, com es presenten els relats biogrà- 
fics personals en els museus. Com hem dit, el recurs a relats de víctimes 
concretes pot resultar molt efectiva per mostrar l'horror que milers de 
dades anònimes que presentaria una macrohistòria. L'ús dels testimonis 
aconsegueix ser una dimensió de valor incalculable per a la càrrega emo- 
cional que suposa el relat d'allò viscut per cada individu. 

L'exposició de referència de l'In Flanders Fields Museum (Ieper, Bèlgi- 
ca, reformat el 2012) està construida, en bona mesura, a partir d'un am- 
pli nombre d'històries personals de combatents i de les seves famílies, 
que aconsegueixen que el visitant comprengui la dimensió del sofriment 
a través d'històries personals. Les històries, a més, es poden personalit- 
zar: al principi de l'exposició el visitant fa un registre magnètic, i a par- 
tir d'aquí pot triar una persona d'edat similar, gènere o nacionalitat del 
visitant que l'acompanyarà durant tota l'exposició per conèixer la seva 
vida abans, durant i després de la guerra i fins i tot què ha estat dels seus 
descendents. Aquestes narratives de persones concretes són explicades, 
per reforçar la visita, amb escenificacions d'actors i a través de nombro- 
sos multimèdies, aproximant-lo en primera persona a les emocions ex- 
perimentades. Es poden trobar històries de persones ubicades en posi- 
cions i bàndols diferents, incloses persones civils, soldats, químics que 
van participar en l'ús de les armes químiques, sacerdots o familiars de les 
víctimes. Així, VVili Siebert, un alemany estudiant de Farmàcia enviat a 
explorar el front gasificat el 22 d'abril de 1915, explica: 


Després vàrem anar caminant fins a les ampolles de gas buides, i a con- 
tinuació només hi havia que morts. Cap moviment, cap bri de vida, el 
gas encara es podia olorar. Lolor seguia fortament al costat de les trin- 
xeres franceses, que estaven desertes, però en un centenar de metres 
a continuació el terra estava ple de cossos i de francesos asfixiats, un 
espectacle horrible. Després hem pogut també veure els anglesos, i als 
seus rostres es podia veure que havien lluitat desesperadament per con- 
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tinuar respirant. Alguns s'havien suicidat llençant-se per un pendent. 
Tots (persones i animals) estaven morts, fins i tot els insectes. 


Un recurs similar va ser l'utilitzat per l'exposició Les presons de Fran- 
co, feta al Museu d'Història de Catalunya el 2004, que recollia nombrosos 
testimonis de persones concretes. Per exemple, el testimoni d'Antònia 
García, militant de la JSU, que va ser detinguda a Madrid l'any 1939 quan 
només tenia 17 anys. L'Antònia explica de forma esfereidora com va viure 
la seva detenció: 


El dia que em van detenir van anar a buscar-me a casa. Em van ficar en 
un calabós que estava molt fosc, no es veia res, però en poc estona es va 
obrir la porta, van encendre la llum i van entrar sis o set homes, entre ells 
una dona i un xicot jove. Van començar a pegar el xicot: tant li van pegar 
que li rajava sang per la boca i pel nas. Li trepitjaven els testicles, el van 
pegar brutalment, mentre la dona cridava: efilll, fillls i es posava de cara 
a la paret per no veurell, i al final es va tirar a sobre d'un i li va rascar tota 
la cara. Llavors li van donar un empenta i la dona va caure. Hi havia un 
banquet d'aquells quadrats de ciment, i jo vaig veure com s'hi va donar 
un cop i com li sortia disparat un ull. A aquesta dona no l'he vist mai 
més. Ni a la presó. No sé si la varen matar. D'aquí ja em varen portar a 
declarar. Jo tenia 18 anys encara no complerts i va ser quelcom tan bru- 
tal... tan terrible, que en aquell moment vaig pensar que ningú no havia 
de passar per allà per mi, que el que havia vist que li havien fet a aquell 
noi i a aquella dona, sens dubte, no volia que ningú ho hagués de passar. 
Tant vaig tenir aquesta idea que, tot i que em van torturar fins a saci- 
ar-se, perquè em van posar corrents elèctrics a les oides i em vaig tornar 
boja i he tingut durant els onze anys que vaig ser a la presó dolors al cap 
que eren de bogeria, no vaig dir res, no vaig parlar, no vaig obrir la boca. 


Com assenyalen Shopes i Hamilton (2008), la utilització d'aquestes 
narratives en els museus de memòria es distingeix de l'ús més acadèmic 
en el fet que sempre hi ha algun tipus de mediació entre la persona origi- 
nal i el públic que llegirà o escoltarà aquesta història. Els mecanismes de 


2 Testimoni present al museu. In Flanders Fields Museum (2015), Guide du visiteur. leper, p. 46 


3 Testimoni d'Antònia García. Museu d'Història de Catalunya, Les presons de Franco, Barcelona: Gene- 
ralitat de Catalunya, p. 100. 
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mediació són molt diversos, des dels més elementals com textos escrits o 
gravacions sonores, fins a vídeos o elements multimèdia. La mediació a 
través de visites guiades també és molt frequent. Al Memorial del Camp 
de Ribesaltes (inaugurat el 2015), a prop de Perpinyà, s'explica la història 
complexa d'un camp que va servir per internar republicans espanyols el 
1939, però també de jueus, gitanos , collaboracionistes i oficials alemanys 
repatriats de la Guerra d'Algèria i, fins i tot, gent sense papers. Aquesta 
història terrible queda explicada de forma general, però es complementa 
amb un recorregut per 36 històries personals de testimonis recollits es- 
pecíficament per a l'exposició (fotografia 1). Totes aquestes històries se 
centren en la vida al camp: en una, Pepita de Bedoya, filla de republicans 
espanyols internats al camp el 1939, explica que zel moment del reparti- 
ment del pa era terriblel Per poder obtenir dues o tres petites molles, hi 
havien baralles molt fortes, perquè la gent tenia gana-." A Auschuvitch, 
la mediació per explicar les històries personals es fa a través de les visi- 
tes guiades, que inclouen diverses històries personals de persones que 
van viure o sobreviure al camp, variables segons la llengua en què es fan 
les visites. En el cas de la Presó de la Stasi a Berlín, Hohenschónhausen, 
les visites són guiades per persones que havien estat empresonades, una 
mediació en primera persona molt intensa: la persona que guia la visita 
presenta els diferents espais on havia estat (celles, despatxos d'interroga- 
toris o sales de tortura) i ho acompanya amb còpies dels seus expedients 
i de les fitxes del seu captiveri. És el cas de Jorge L. García Vàzquez, que 
fa visites en castellà, és un cubà que va anar a Alemanya enviat pel règim 
cubà per formar-se com a espia, però va acabar essent considerat un tra- 
idor després que es descobrissin els seus plans de fugida cap a occident. 
Fou empresonat durant una setmana el març del 1987 (sense que la seva 
dona i fill alemanys sabessin on era), abans de ser deportat a Cuba, on va 
continuar empresonat. Després de la caiguda del Mur, va retornar a Ber- 
lín i allà acabà treballant com a guia a la presó on havia estat empresonat, 
on relatava els fets que ell mateix havia viscut i mostrava còpies del seu 
expedient (fotografia 2). A través del seu relat —com els altres guies del 
museu—, ensenya l'expedient que va recuperar el 1996, pel qual va poder 


4 chttps://memorialcamprivesaltes.eu/ca/node/1025. 
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assabentar-se d'on havia estat, i que el va ajudar a integrar-se en una so- 
cietat que havia canviat molt a la seva tornada a Alemanya. El relat au- 
tobiogràfic, en aquest sentit, esdevé un element de mediació molt eficaç, 
que provoca una ràpida empatia del visitant i que permet que els espais 
de la presó eparlin, al visitant. Com ell mateix ens explicava, camb les 
nostres experiències, amb els nostres expedients de la Stasi, amb les nos- 
tres vivències podem explicar quines van ser les condicions carcelleres i 
què passava en realitat aquí dins. Els testimonis orals en primera persona 
arriben molt més a les persones que t'estan escoltant. $ 

Els museus de memòria, amb frequència, no són recomanats per als 
infants o, fins i tot, només es permet l'accés a partir de certa edat. Per 
això, alguns tenen exposicions pensades especialment per als infants. 
Al National Holocaust Museum de VVashington, l'exposició Remember the 
children: Daniel's history" (feta el 1997) explica la història de les experièn- 
cies d'una família durant l'Holocaust des de la perspectiva d'un nen que 
creixia a l'Alemanya nazi entre 1933 i 1945. És la història fictícia d'un nen 
anomenat Daniel i de com va sobreviure a l'Holocaust, però que està ba- 
sada en històries reals (Engelhart, 2009). Els visitants entren llavors en 
entorns realistes, on poden tocar objectes, escoltar narracions i partici- 
par en el món del nen, en la esevax casa. El disseny de l'exposició es basa 
en imatges històriques d'àlbums de fotografies de l'època i les entrades 
del diari de Daniel, que serveixen com a text principal de l'exposició, són 
extretes d'històries orals obtingudes pel mateix museu. 

De forma similar, el Verzetsmuseum d'Amsterdam, en el seu museu 
Júnior (obert el 2013), presenta la història de quatre nens reals (un de 
jueu, un de pares nazis, un fill de pares enrolats en la Resistència i un altre 
que patí la guerra) per comprovar i reviure com es va desenvolupar la seva 
vida quotidiana durant el conflicte: Eva, HenR, Jan i Nelly (fotografia 3). 
Ells mateixos són els narradors dels quatre temes principals: persecució, 
resistència, col-laboració i vida quotidiana durant la guerra. I responen 


5 shttps://vyviv.elmundo.es/especiales/2009/11/internacional/muro de berlin/2014/stasi.htmb-. (Con- 
sulta: 22/02/2022.) 


6 Visita realitzada el 14/02/2014. 


7 shttps://vvany.ushmm.org/information/exhibitions/museum-exhibitions/remember-the-chil- 
dren-daniels-story:. (Consulta: 22/02/2022.) 
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preguntes com ara: com era la vida d'aquells nens durant l'ocupació2 Què 
els va passar2 Quines van ser les opcions, problemes i dilemes als quals 
es van enfrontar2 Els visitants són portats a unes escenografies on poden 
observar l'interior de les cases, on es pot conèixer la seva família, les seves 
aficions, i com els canvià la vida durant l'ocupació, així com el seu destí 
final. El resultat és sorprenent, no només per al públic infantil sinó per a 
qualsevol persona, i molt especialment quan descobrim la identitat actu- 
al d'aquests quatre nens, ja persones velles, que ens expliquen l'evolució 
posterior de les seves vides i com els va marcar per sempre la guerra. 

Podríem indicar molts altres exemples de narratives similars (foto- 
grafies 4 i 5), i en tots els casos podrem comprovar l'efecte intens de les 
històries per mostrar l'experiència del dolor. En un ús similar al que fem 
en els textos antropològics, les narratives utilitzades en aquests museus 
esdevenen una forma d'interpretar l'experiència individual i colectiva a 
través dels relats biogràfics (Maluf, 1999). 


De la memòria a l'objecte 


Els museus de memòria estan integrats, generalment, per colleccions 
d'objectes evocadors dels fets viscuts, que es mostren com a testimonis 
del passat. Ara bé, l'exposició d'aquests objectes planteja reptes pel que 
fa a la seva museització: quins objectes es poden recollir i exposar perquè 
parlin del conflicte Com podem fer que aquests objectes parlin i expli- 
quin les narratives dels relats recollits: Quins elements poden utilitzar-se 
per mediar amb l'espectador: En el desafiament per comprendre les 
pràctiques mnemòniques, ens trobem amb un ampli repertori d'objectes 
(Bustamante, 2016), com ara estris o robes personals relacionades amb 
els fets del sofriment, documentals, diaris, fotografies, elements artís- 
tics, dibuixos i illustracions. Per ells mateixos, aquests objectes no tenen 
cap valor, sinó és pel sentit immaterial que els museus els donen a partir 
d'una història personal que els omple de sentit. Són objectes que han so- 
breviscut, per circumstàncies diverses, i que, en activar-se, actuen com a 
vectors per mobilitzar processos de reparació o reivindicació de les vícti- 
mes (Bustamante, 2014: 17). 
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Les formes de presentació, com veurem en els exemples segitents, són 
molt diverses. Alguns d'aquests objectes són anònims, però sovint es tro- 
ben contextualitzats per alguns relats. Així, a l'Hiroshima Peace Center 
(sales renovades entre els anys 2017 i 2019) s'exposen un bon nombre de 
robes mig cremades que van ser portades per les víctimes que moriren 
instantàniament a causa de l'explosió nuclear. Per contextualitzar-les i 
reforçar-ne el valor, rere d'algunes d'aquestes robes s'hi posen fotogra- 
files amb relats de persones que van morir a Hiroshima, presentats com 
a dones, homes, nenes i nens amb relats que insisteixen en la seva quo- 
tidiana fins poc abans de l'explosió i el seu destí final (fotografia 6). La 
majoria dels objectes pertanyen a dones i nenes, per remarcar més la seva 
innocència (Ritajima, 2017), circumstància que permet al museu reforçar 
un discurs centrat en l'horror i la crueltat del bombardeig atòmic. Alguns 
objectes es converteixen en icònics, com un rellotge que es va aturar a les 
8:15 o un tricicle cremat que pertanyia a un nen de tres anys que l'estava 
utilitzant quan va explotar la bomba. 

La combinació entre relats i objectes és seguida també en el cas del 
Memorial de l'11/S a Nova Yorlt. El memorial i el museu són dos llocs a 
través dels quals es pretén que el visitant reflexioni sobre aquells fets i 
els seus efectes a la ciutat, amb una combinació de relats personals i de 
restes d'objectes, alguns identificats i d'altres anònims. El museu és un 
projecte amb moltes contradiccions en els seus diferents rols com a mu- 
seu històric, homenatge als morts, destinació turística, espai nacionalis- 
ta patriòtic i dipòsit de restes no identificades (Sturxen, 2015). La força 
dramàtica més gran, no obstant això, rau en els objectes personals i en 
les microhistòries que se'ns expliquen a través d'un vestit de bomber o 
policia, cascs dels agents que intervingueren, testimonis personals o sa- 
bates de persones evacuades. Tot un microcosmos d'objectes recollits en 
molts casos a partir de donacions de supervivents o de descendents de 
supervivents, i que constitueixen una massa crítica enorme de tot tipus 
d'objectes de difícil classificació, molts dels quals es pogueren aplegar 
poc després dels atemptats en monuments espontanis de gent que dipo- 
sitava objectes dels desapareguts. 
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Els objectes poden servir per condensar gairebé tota una vida: 
conèixer aquelles persones, però també les decisions que prengueren o 
com visqueren els fets. El Tranenpalast, o Palau de les Llàgrimes a Berlín, 
era l'estació que servia de control de pas per a aquelles persones que pas- 
saven del Berlín oriental a l'occidental, en el seu adeu definitiu. Si bé eren 
persones que marxaven amb una autorització, un dels al-licients d'aquest 
petit museu són unes maletes on hi ha els objectes que s'emportaven les 
persones que partien definitivament del país. Què t'emportaries en una 
sola maleta2 (fotografia 7). Personalitzades, amb històries concretes, les 
maletes són com una condensació de la vida de la persona que partia de- 
finitivament: fotografies, objectes diversos, plats o ceràmiques dels avan- 
tpassats, joies, cartes... A través de les maletes i de les històries de perso- 
nes que van creuar la frontera interior alemanya es pot contextualitzar la 
situació anterior a la fugida, les raons del perquè marxaren, el seu destí 
final i la duresa de la separació final, questions que ajuden el visitant a 
comprendre millor la vida dels ciutadans de l'antiga RDA (Gioelli, 2018). 


Els límits de l'horror: quins relats i quins objectes2 


L'ús dels relats i dels objectes ens porta a interrogar-nos per una de les 
problemàtiques més grans en els museus i espais de memòria: el grau 
de literalitat de la representació del conflicte i la violència soferta (VVolf, 
2019). Fins a quin punt es poden fer explícits elements de sofriment, la 
representació de la tortura i la massacre, i com representar allò que es 
creu irrepresentable2 És lícit posar tot tipus d'objectes, com ara peces de 
roba tacades de sang de les víctimes: Quins són els límits als quals podem 
sotmetre el visitant2 L'exposició d'alguns d'aquests objectes i d'històries 
personals pot presentar dilemes museogràfics i, sobretot, ètics. Les solu- 
cions adoptades pels museus són molt diverses, però les podem resumir 
en quatre: 1) una expografia" del sofriment, amb la mostra de relats i objectes 
sense limitacions, 2) una expografia acumulativa, tot ensenyant el volum 
del sofriment com una suma de relats, però sense entrar en concrecions 
personalitzades, 3) una expografia allegòrica, que no mostra explícitament 


8 Utilitzem el concepte expografia, i no museografia, en el sentit que el defineixen Desvallées i Maires- 
se (1992), com a llenguatge utilitzat per traduir el programa científic en una exposició. 
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el sofriment ni els relats personals, i 4) una expografia immersiva, que im- 
plica forçar el visitant a viure una experiència, ja que el situa a dins de 
la història. Òbviament, els museus combinen aquestes diferents museo- 
grafies en major o menor grau. 

Molts museòlegs pensen que l'horror no ha de ser maquillat, i que el 
visitant ha de ser portat al límit de la seva capacitat de veure el sofriment, 
el que hem anomenat l'expografia del sofriment. Al Museo de la Memo- 
ria y los Derechos Humanos (Santiago de Xile, creat el 2010), si bé el to 
del museu és molt més metafòric i evita al llarg del recorregut escenes 
violentes, hi ha una part referida a les víctimes en què s'opta per una ma- 
jor literalitat. Aquest espai, separat per una tela en la qual hi ha impre- 
sos noms d'executats i desapareguts, es presenten objectes com un llit al 
costat d'un aparell de descàrregues elèctriques i es projecten testimonis 
de persones torturades, amb illustracions descriptives de les tècniques 
de tortura emprades. Quelcom similar es fa al Museu de l'Aixecament de 
Varsòvia, on, en parallel a les visites de grans escenografies que cerquen 
una experiència sensorial —un element molt característic de la museo- 
grafia de memòria a Polònia—, es projecten també escenes molt dures 
d'afusellaments, de repressions, de víctimes... però dins d'uns cubicles 
apartats de la mirada dels nens (fotografia 8). El caràcter polític i con- 
trovertit del museu (Michta, 2021) es tradueix en una visió sense gaires 
matisos de la història, i el relat del museu es complementa amb històries 
personals també molt dures de persones que participaren i moriren en 
l'aixecament. Un dels museus més durs que hem pogut visitar és el de 
la Guerra i les Víctimes del Genocidi, a Mostar (Bòsnia i Hercegovina). 
En una sala del museu hi ha les biografies de diferents victimaris, con- 
siderats com a genocides, i s'indica amb fotografies la seva situació ac- 
tual i els suposats crims que van cometre durant la guerra (fotografia 9). 
Però, a més, en una altra sala s'aborden històries personals amb imatges 
fotogràfiques molt dures de fosses i cossos en descomposició i mutilats, 
que inclou tota mena d'objectes utilitzats per als assassinats massius. El 
museu, tal com s'indica en el rètol d'entrada, va ser creat per les víctimes 
de la guerra, circumstància que exclou qualsevol tipus d'objectivitat: la 
duresa de les imatges i els relats no presenten cap matís, amb textos que 
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expliquen la història personal de la víctima a través dels objectes, tot vin- 
culant històries individuals amb una narrativa bèllica més àmplia (Gros- 
se-Sommer, 2018) 

Les opcions acumulatives van néixer a Auschvvitch a partir de les foto- 
grafies àmpliament difoses de muntanyes de cadàvers que es trobaren en 
molts camps de concentració. Posteriorment, quan es va obrir el museu, 
s'habilitaren diverses sales amb piles d'objectes trobats al camp, que més 
aviat pretenien ser proves del genocidi: muntanyes d'aparells ortopèdics 
de les víctimes, ulleres, maletes amb els noms de les víctimes (fotogra- 
fia 10), pròtesis, sabates, pintes, raspalls de dents i, fins i tot, cabells hu- 
mans. Sens dubte, formen una visió colpidora que no deixa indiferents 
els visitants, que van passant per davant d'aquestes vitrines de forma 
massiva i en rigorós silenci, malgrat que aquesta forma de representa- 
ció genera molts dubtes entre els conservadors i els tècnics del mateix 
museu, a banda de les dificultats de conservació d'alguns d'aquests ob- 
jectes. Fins a quin punt cal preservar els cabells humans, o deixar que la 
natura faci el seu curs2 El museu ha fet diferents plans per a una nova 
museografia —car la que encara es pot veure està molt envellida—, però 
s'ha anat posposant mentre hi hagi encara supervivents. Les acumulaci- 
ons són, en certa manera, l'antítesi dels relats personals, o més aviat una 
suma d'històries personals anònimes. Posteriorment, aquesta mateixa 
idea acumulativa s'implantà —però de forma molt més metafòrica— en 
els museus dedicats a l'Holocaust a VVashington (U.S. National Holocaust 
Memorial Museum) i a Jerusalem (Yad Vashem). En ambdós, unes àm- 
plies sales amb centenars d'imatges (fotografia 11) permeten posar rostre 
a les víctimes en la seva vida quotidiana anterior als fets (Bernard-Do- 
nalds, 2016), una metodologia de presentació que ha estat utilitzada en 
molts d'altres museus de memòria, com al Museo de la Memoria de Chile. 

La museografia allegòrica recorre a l'art, relats literaris o altres for- 
mes de representació per evitar imatges directes del sofriment. Quan es 
formaren les colleccions, el Museo de la Memoria y los Derechos Huma- 
nos, a Santiago de Xile, va optar per no incloure objectes i relats especi- 
alment durs, en especial roba de les víctimes, pensant que afectaven la 
dignitat de les persones i també per la constatació que les peces personals 
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desdibuixarien els objectius del museu, que privilegia més una memòria 
totalitzant que les vivències particulars (Bustamente, 2014). Representa- 
cions artístiques, obres d'art, dibuixos de nens, descripcions poètiques i 
altres recursos permeten substituir la visió directa de la tragèdia. A Ber- 
lín, diversos museus recorren a representacions artístiques, el cas més 
evident és el Júudische Museum, en què el mateix edifici està ple d'ele- 
ments simbòlics per obligar el visitant a experimentar la buidor en un 
espai a l'aire lliure, el bosc de la memòria o caminar sobre centenars de 
cares d'horror de ferro que emeten un soroll metàllic. Un altre exemple es 
pot veure al Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotà, on di- 
verses accions simbòliques expressen el desig de reparació i reconciliació 
de les víctimes (fotografia 12). 

Els límits del que es pot mostrar i explicar també estan supeditats als 
estats o emocions que es volen provocar en els visitants (Bozoglu, 2018). 
Amb escenografies o mitjans tecnològics és possible que el visitant pugui 
reviure experiències d'un conflicte, situant-lo enmig d'un camp de batalla 
o d'un moment incòmode de la història, fins i tot, obligar-lo a prendre 
decisions sobre les seves opcions o reaccions. L'Imperial VVar Museum, de 
Londres, en una exposició que ja no existeix, permetia reviure un bom- 
bardeig des de l'interior d'un refugi antiaeri del Londres de la II Guerra 
Mundial, tot experimentant els sons de les bombes, la sensació d'estar 
tancat en una petita estança i, a la sortida, observar com les cases per 
s'havia accedit al refugi havien quedat literalment destruides. En la ma- 
teixa exposició, el visitant podia passar per una trinxera de la I Guerra 
Mundial, sentir les fortes explosions de les batalles, experimentar l'olor 
de sofre de les bombes i la pudor dels refugis, i fins i tot sentir els crits 
de desesperació dels soldats. Al Musée Internationale de la Croix Rouge, 
a Ginebra, una exposició anterior permetia copsar la sensació d'estar in- 
ternat en una presó molt limitada, amb un nombre de visitants similar al 
dels presoners que hi havien trobat tancats mesos i mesos, en el que ano- 
menaven emòdul d'experiènciar, amb l'objectiu d'experimentar per uns 
segons les condicions de vida d'aquests espais. Els museus de Polònia, 
com el POLIN a Varsòvia, el VVarsavv Uprising Museum (fotografia 8), el 
Museum of II VVorld VVar a GdansR (fotografia 4), el Solidarnosc a Gdanst, 
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o el Schindler's Factory a Cracòvia, són plens de grans escenografies que 
permeten el visitant passejar pels carrers en runes de la ciutat durant la 
guerra, caminar per l'interior de les clavegueres de Varsòvia per on es van 
amagar molts polonesos durant l'Aixecament de Varsòvia, o penetrar dins 
de diferents cases. En totes aquestes exposicions, molt efectistes, el relat 
es basa en tres eixos: les grans escenografies, els documents i explicaci- 
ons sobre els fets generals, i les històries i relats personals de centenars 
de persones que posen rostre a les diferents víctimes de cada conflicte." 
En tot cas, la capacitat de viure aquestes experiències fa que el visitant 
pugui comprendre el patiment o les condicions de vida durant la guerra, 
però planteja dubtes sobre els límits de les experiències físiques o psico- 
lògiques. Són museus que, com assenyalen Asensio i Pol (1998: 1516), apre- 
tenen anar més enllà de la simple exhibició, pretenen sensibilitzar i emo- 
cionar (...J el muntatge guia directament la construcció d'imatges, de 
representacions internes, de sequències i episodis, d'escenaris mentals, 
que emmarcaran i facilitaran la comprensió dels fenòmens i dels concep- 
tes. Una aproximació d'aquest tipus trenca, en certa manera, amb una 
historiografia suposadament objectiva, que basa els seus ideals d'objecti- 
vitat en l'eliminació d'aquestes mateixes emocions (VVahnich, 2005). 


Conclusions 


Hem vist exemples diferents de representació dels relats i biografies per- 
sonals en els museus, amb graus d'importància majors o menors del pa- 
per que tenen aquests relats en l'exposició. En general, hem mostrat com 
la integració d'aquests relats és tot un desafiament per als museus, tant 
per raons conceptuals com museogràfiques. Com hem pogut apreciar, els 
relats i biografies personals han anat guanyant terreny en museus i espais 
de memòria, perquè permeten traduir de forma eficaç la memòria. Con- 


9 Malgrat que els recursos museogràfics siguin similars, els discursos d'aquests museus són molt 
diferents: mentre que el de l'Aixecament s'enquadra en una certa idea del martiri romàntic del poble 
polonès (Szczepansti, 2012), el Museu de la II Guerra Mundial de Gdanst s'allunya d'aquesta visió 
mitjançant el reconeixement dels paral-lelismes entre les experiències poloneses i d'altres paisos, tot 
animant els visitants polonesos a ampliar el seu marc històric de referència a l'hora de recordar la 
guerra (Clarlee £ Duber, 2020). 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 


Com es poden museitzar els patrimonis incòmodese El paper de les biografies personals en els espais i museus... 


clourem aquest itinerari per l'ús dels relats en museus de diferents paisos 
i conflictes diferents amb l'exposició de quatre grans questions: 

1. Els relats biogràfics són útils socialment i políticament per als museus de 
memòria. Com assenyalen Sierra i Fernàndez (2003: 465), el component 
ideològic (patriotisme, sacrifici, valentia...) ha cedit davant l'anàlisi his- 
tòrica (coneixement dels fets i presentació del conflicte humà en tota la 
seva cruesa). Si fins als seixanta la museització tenia un fort component 
de glorificació dels fets militars i del mateix exèrcit (Hernàndez, 2004), 
els processos de patrimonialització actuals tendeixen a centrar-se en l'ex- 
plicació d'uns fets històrics i, sovint, acaben presentant la fragilitat de la 
pau. D'altra banda, les memòries personals permeten una multivocalitat 
dels relats dels museus i, malgrat que es poden utilitzar en sentits polítics 
molt diversos, fan possible matisar els relats generals. Les construccions 
de memòria no són ni neutres ni espontànies, sinó que tenen molt a veure 
amb els discursos polítics predominants (Sevillano Calero, 2003), que uti- 
litzen les imatges del passat per legitimar un determinat ordre social, tot 
pressuposant una memòria compartida quan en realitat hi ha diferents 
memòries sovint contraposades (Connerton, 1989). En aquest sentit, els 
relats biogràfics permeten matisar les memòries i donar veu a una plu- 
ralitat d'actors amb relats diferents (nacionalitats, grups socials, gènere, 
edats, etc.) 

2. L'ús dels testimonis constitueix un recurs museogràfic molt eficaç. El gran 
repte de la museologia de memòria consisteix en la materialització del 
patrimoni immaterials (Roigé, 2009: 369). En qualsevol forma de patri- 
moni, el que dona sentit a un element patrimonial és el seu caràcter sim- 
bòlic, la seva capacitat de representació d'una identitat (Prats, 1997), però 
en el cas dels elements relacionats amb els conflictes la importància de 
l'element immaterial, de la memòria, és encara més decisiva, a causa de 
les seves possibilitats empàtiques (Hernàndez, 2004). L'ús dels testimonis 
es presenta, generalment, com un recurs complementari a la narrativa 
general dels fets i, al mateix temps, a l'exposició d'objectes, element cen- 
tral de qualsevol exposició. Tanmateix, els problemes per museografiar 
aquests relats fan que sovint tinguin un rol complementari i no central en 
les exposicions, tot i que els avenços tecnològics permeten presentar-los 
mitjançant procediments comunicatius eficaços. 
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3. Els relats són, alhora, una estratègia expogràfica, però també de recerca. 
Generalment, els museus de memòria han portat a terme estratègies de 
recerca diferents per aconseguir les històries orals que presenten o con- 
serven en els seus arxius. Això planteja dubtes i problemes metodològics 
sobre l'ús d'aquestes memòries, però en general es tracta de problemes 
similars als dels arxius orals: quin sentit tenen els relats convertits en 
documents i allunyats del context etnogràfic en què es van produir2 
Encara avui, molts museus i institucions de recerca de nombrosos paisos 
aposten per campanyes de recollida de testimonis de conflictes llunyans 
en eltemps. Cal interrogar-se sobre la metodologia d'aquestes recerques 
i, sobretot, preguntar-nos per si són útils per ser utilitzades alhora en 
investigacions i exposicions. 

4. Les memòries, entre la història oral i l'antropologia. Com ja hem assenya- 
lat, un dels problemes de l'ús de les metodologies és el fet que inicialment 
aquestes hagin adoptat un to de etestimonisx, més que no pas en una 
perspectiva etnogràfica, d'inserció en un context. Les exposicions dels 
museus de memòria haurien d'inspirar-se més en la forma en què l'an- 
tropologia social concep les narratives orals, amb un major èmfasi tant 
en el valor del procés com en el producte històric. Com assenyala Frisch 
(1990), les històries individuals s'han d'interpretar com el producte d'una 
negociació entre entrevistador i informant i per això, en el cas dels mu- 
seus, han de ser utilitzades com una eina per explorar la relació entre el 
material i l'immaterial, i entre els fets generals i la subjectivitat personal. 
L'antropologia, en aquest sentit, hauria d'involucrar-se més en aquests ti- 
pus de museus, generalment contemplats com a museus d'història quan 
en realitat són museus de memòria, i la memòria ha estat un objecte 
essencial de la recerca etnològica. 

Les memòries, com suggereix VValsh (2001:98), no són estàtiques, sinó 
que canvien en cada generació, i, per tant, els discursos de memòria es van 
adaptant i es reconfiguren amb el pas dels anys. Els relats de memòria, en 
aquest sentit, ens ofereixen una diversitat de punts de vista, de represen- 
tacions d'experiències vitals i ideològiques. D'aquesta manera, els actors 
socials passen a ser considerats com a subjectes legitimats per mostrar la 
diversitat de les memòries existents. 
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Fig. 1. Memorial Camp de Ribesaltes, Rosselló. Cada pantalla conté la biografia 
d'una persona que visqué internada al camp, la qual cosa permet conèixer diferents 
tipus de presoners. Fotografia: Autor. 


li LI 


degjiis 


Fig. 2. Hohenschónhausen (Berlín). Visita guiada a la Presó de la Stasi a càrrec 
de Jorge L. García Vàzquez, antic presoner. Està mostrant l'expedient 
de la seva detenció. Fotografia: Autor. 
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Fig. 3. Verzetsmuseum Junior, Amsterdam. L'interior de l'escenografia que representa 
la casa d'Eva, una nena jueva, i la seva família, amb el relat de la seva vida sota l'ocupació. 
Fotografia: Autor. 


Fig. 4. Muzeum II VVojny Sviatovvej, GdansR. Relat amb la història 
de la nena Tania Savviczevva, que va patir i morir en el setge de Leningrad, 
sobre el qual escrigué un diari amb les seves vivències. Fotografia: Autor. 
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Fig. 5. Memorial de Camposines, Terra Alta. En una museografia que ja va ser 
substituida, hi havia relats de soldats que havien lluitat en la Batalla de l'Ebre 
en ambdós bàndols. Fotografia: Autor. 


Fig. 6. Hiroshima Peace Center. Robes de víctimes de l'esclat de la bomba 
d'Hiroshima, acompanyades de relats biogràfics. Fotografia: Autor. 
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Fig. 7. Trànenpalast, estació de Friedrichstrafe, Berlín. Una maleta era tot el que se'ls 
permetia emportar en emigrar de la RDA, en l'escenografia s'explica un relat personal. 
Fotografia: Autor. 


Fig. 8. Muzeum Povvstania VVarszavvshiego, Varsòvia. En uns cubicles, separats 
de l'exposició central, es mostren relats personals i imatges molt dures del sofriment. 
Fotografia: Autor. 
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Fig. 9. Museum Of VVar And Genocide Victims, Mostar. Escenografia on s'exposen 
les biografies i fotografies de victimaris acusats de genocidi. Fotografia: Autor. 


Fig. 10. Auschvvitch Memorial Museum. Maletes amb els noms dels deportats 
al camp. Fotografia: Autor. 
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Fig. 11. Yad Vashem, Jerusalem. Galeria de fotografies de víctimes de l'Holocaust. 
Fotografia: Autor. 


ET 


Fig. 12. Centro de Memoria, Paz y Reconciliación, Bogotà. Espai en què costureres 
creen teixits com a símbols de pau i reconciliació. Fotografia: Autor. 
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RESUMEN. En estos momentos, en la ciudad de Tortosa estamos asistiendo 
a un debate en relación con el monumento sobre la batalla del Ebro. Con 
el paso del tiempo y la hegemonía de otros valores sociales y políticos, 
este monumento se ha convertido en un problema ya que nos remite a 
un pasado traumàtico. En este texto pretendemos analizar las viejas y las 
nuevas narrativas y los debates que, desde los sectores políticos (local, au- 
tonómico y estatal) y desde la población local se han generado sobre cuàl 
es el significado que debe darse a este monumento en nuestros días y a 
qué usos se debe destinar. 


PALABRAS CLAVE: memoria traumàtica, identidad local, turismo oscuro, 
movilización ciudadana, patrimonialización. 
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TRAUMATIC MEMORY AND PUBLIC MOBILISATION. THE RHETORICS OF CONFLICT BETVVEEN 
THE VARIOUS PROPOSALS FOR THE MONUMENT TO THE BATTLE OF THE E BRO IN TORTOSA 


ABSTRACT, VVe are currently vitnessing a debate in the city of Tortosa about 
the Monument to the Battle of the Ebro. As the years have passed and 
other social and political values have become hegemonic, this monument 
has become a problem because it reminds us of a traumatic past. In this 
text, vve aim to analyse the old and nevv narratives and the debates that 


have been generated by the local, regional and state politicians and the 
local population about vvhat meaning should be given to this monument 
today and vehat uses it should be put to. 


REvivoRps: traumatic memory, local identity, dar tourism, public 
mobilisation, patrimonialization. 


Memoria traumàtica y movilización ciudadana. Las retóricas del conflicto entre las diferentes propuestas memoriales... 


1. Introducción 


Este trabajo tiene su origen en un texto que se publicó en el periódico Ebre 
digital. —(shttps://ebredigital.cat/2021/06/08/memoria-traumatica-i-tu- 
risme-fosc-a-proposit-del-monument-a-la-batalla-de-lebre/2). En ese 
escrito realicé una primera reflexión sobre las diferentes retóricas rela- 
cionadas con los posicionamientos (políticos, de asociaciones y de ciu- 
dadanos) tanto de los partidarios de que el monumento de la batalla del 
Ebro (MBE) continúe en el sitio donde està como de aquellos que consi- 
deran que se ha de retirar de su emplazamiento original. Lo que empezó 
como una simple reflexión basada en la lectura de diferentes escritos de 
la prensa local y de los vídeos realizados por las televisiones de la zona, 
ahora se ha convertido en un texto que pretende realizar un anàlisis màs 
profundo de la situación que en los últimos afios se està viviendo en, so- 
bre todo, la ciudad de Tortosa acerca de, como algunos lo califican, eel 
monumento franquista màs grande de Catalufia-. 


2. Metodologia 


La metodología empleada es fundamentalmente etnogràfica. Cuando ha 
sido posible hemos realizado observación (en algunos actos públicos re- 
lacionados con el monumento), y, en su defecto, se han utilizado las re- 
des sociales para poder observar aquellos actos y presentaciones públicas 
a las que no hemos podido asistir. También hemos entrevistado tanto a 
partidarios de que el MBE se quede en el río como a partidarios de que 
el monumento se retire. Los primeros se articulan en dos asociaciones, 
la Comissió per la Reinterpretació del Monument de la Batalla de l'Ebre 
(COREMBE) y Tortosins pel Monument (TpM). Los segundos se agru- 
pan en la Comissió per la Retirada dels Símbols Franquistes de Tortosa 
(CRSFT). Las visiones tan volubles como fugaces y contradictorias de los 
representantes políticos, bàsicamente del consistorio de la ciudad de Tor- 
tosa y de la Generalitat de Catalunya, las hemos recogido a partir de las 
declaraciones que han realizado en la prensa y en la televisión local. Las 
opiniones, las interpretaciones, las reflexiones y los datos obtenidos de 
las entrevistas los presentaremos anónimamente, únicamente haremos 
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constar la asociación de Tortosa a la cual pertenecen: CRSFT (Comissió 
per la Retirada dels Símbols Franquistes), COREMBE (Comissió per la 
Reinterpretació del Monument de la Batalla de l'Ebre) y TpM (Tortosins 
pel Monument). Por otro lado, hay que comentar que en las citas textuales 
de los escritos publicados en la prensa y en los diferentes medios audio- 
visuales se ha respetado el idioma empleado por la persona entrevistada 
y el utilizado por la prensa. En las citas de las entrevistas hemos decidido 
mantener el idioma utilizado por la persona entrevistada. A partir de los 
datos recogidos hemos elaborado un discurso en el que hemos apostado 
por dar visibilidad a las personas, a las instituciones y a las políticas loca- 
les, así como a los medios de comunicación del territorio estudiado. 


3.Delosafios sesenta del sigloxxa la actualidad: fechas clave 
en la construcción de la problemàtica sobre el monumento 
de la batalla del Ebro (MBE) 


3.1 Tiempo de posguerra: la idea del monumento 


El 31 de octubre de 1939, en un documento oficial, se menciona por prime- 
ra vez el proyecto de un monumento en el río Ebro: 


Tant en el redactat de l'acord municipal com en el del Diario Espafiol 
queda clar que el monument s'impulsa amb la intenció de perpetuar el 
record de la victòria franquista a la batalla de l'Ebre i el factor estratègic 
que la derrota republicana en aquesta batalla va suposar per al desenllaç 
de la Guerra Civil Espanyola (Castelló, 2019: 159). 


El primer disefio del monumento se debe a Agustín Bartlett Zaldívar, 
arquitecto del Ayuntamiento de la ciudad de Tortosa. La propuesta de 
Bartlett, consistente en un monolito que en su cima tenía un àguila (ilus- 
tración 1), se mantuvo, con màs o menos interés, hasta el momento en 
que el director de la Escuela de Arte de Tarragona, Lluís María Saumells, 
se hizo cargo de la realización del monumento. La idea preconcebida en 
el afio 1939 se empezó a materializar definitivamente con vistas a la cele- 
bración de los 25 afios de paz del régimen dictatorial. Bajo la iniciativa del 
entonces gobernador civil de la provincia de Tarragona, Fernàndez Mar- 
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tínez, se constituyó una comisión promonumento que estaba compuesta 
por el presidente de la Diputación, Antonio Soler, el alcalde de Tortosa, 
Joaquín Fabra, y el representante del Movimiento de la provincia Tomàs 
Pelayo (Castelló, 2019). Las obras del monumento se terminaron en 1964. 


3.2 25 afios de paz: la inauguración del monumento 


El MBE se inauguró el 21 de junio de 1966, aprovechando la visita a Cata- 
lufia del general Franco en el marco de la celebración de los 25 afos de paz 
del régimen. De este acto cabe destacar el papel de la jerarquía eclesiàsti- 
ca, representada por el obispo Manuel Moll, y del gobernador civil de Ta- 
rragona, cuyos discursos aparecen transcritos en la crónica de la época. 
Según el gobernador civil: 


Este es, sefior, el monumento que hemos levantado con un propósito 
de homenaje a vos, a vuestro Ejército, a vuestra obra, a sus raíces y a su 
promoción actual y futura. La provincia de Tarragona, centrada hoy en 
Tortosa, siente el gozo de haber puesto en aguas de su gran río — que es 
también por sí buen símbolo de unidad espafiola— una càtedra que ha 
de pregonar estos sentimientos, esta fidelidad a vuestro mandato y a la 
memoria de quienes, hallando gloria en la Batalla del Ebro, abrieron los 
caminos de unidad, de grandeza y de libertad, de esta Espafia que, bajo 
vuestra guía, vive en paz. jArriba Espafial jViva Francol (La Vanguardia, 
22-6-1966, shttp://hemeroteca.lavanguardia.com/previevv/1966/06/22/ 
pagina-6/32654299/pdf.htmb consulta: 18-1-2022J). 


3.3 Los primeros desencuentros sobre el monumento. 


En el vídeo El monument a la Batalla de l'Ebre de Tortosa, allibera't de la sim- 
bologia franquista, producido por el casal popular Pantxampla de Tortosa, 
entre otros testimonios personales se incluye el del historiador y exde- 
legado de Cultura de la Generalitat de Catalunya a les Terres de l'Ebre 
Ramon Miravall, quien asegura que eencara en vida de qui el va crear es 
va intentar fer desapareixer d'una forma no gaire ortodoxa,. Según Mi- 
ravall, cuando él estaba de delegado de Cultura de la Generalitat, en el 
afio 1984, la Comissió Técnica de Patrimoni aprobó la retirada del monu- 
mento (shttp://quinacapital.blogspot.com/2010/10/5 presentacio-del-vi- 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 


Memoria traumàtica y movilización ciudadana. Las retóricas del conflicto entre las diferentes propuestas memoriales... 


99 


Agustí Andreu Tomàs 


deo-el-monument-la.html (consulta: 16-2-2022)). Sònia Castelló (2019) 
nos comenta que esta opción no prosperó por la oposición del entonces 
alcalde de Convergència i Unió, Vicent Beguer. Este mismo alcalde fue 
quien en 1986 quitó el Víctor (emblema del dictador Franco) así como la 
inscripción 4Al Caudillo de la Cruzada y de los 25 afos de Pazx, y otra 
relativa a la Guardia Civil (Ribera, 2020). Posteriormente, en septiembre 
de 2008, el Ayuntamiento de Tortosa retiró las dos copias de una placa 
en donde aparecían los nombres de todas las personas que intervinieron 
en la creación tanto ideológica como material del monumento (Castelló, 
2019). En 2003, el MBE fue catalogado y protegido por el consistorio tor- 
tosino bajo el mandato de Joan Sabaté, del Partit dels Socialistes de Ca- 
talunya (PSC). 

En los afios siguientes, como consecuencia de la aparición y desarrollo 
de leyes de la memoria, tanto de Catalufia como de Espafia, la presión 
sobre la retirada del MBE se aceleró y tomó una nueva significación. En 
2015, F. Bel (CiU), para poder continuar como alcalde de la ciudad, rea- 
lizó un pacto con Esquerra Republicana de Catalunya (ERC). Uno de los 
acuerdos pactados consistió en la realización de una consulta popular 
para decidir sobre la retirada o el mantenimiento del MBE. Los únicos 
partidos políticos que se opusieron a la celebración de la consulta fueron 
la Candidatura d'Unitat Popular (CUP) y el Partido Popular (PP). También 
se posicionaron en contra los sindicatos CATAC, UGT, USOC, CCOO y la 
USTEC y Ómnium Cultural. La consulta se aprobó con los votos de CiU, 
ERC, PSC y Movem Tortosa. 

El síndic de Greuges, Rafael Ribó, emitió una resolución, en enero de 
2016, en contra de la consulta y a favor de la retirada del monumento. Los 
argumentos que presentó el síndic fueron muy claros: 1) que se retire el 
monumento sin realizar una consulta previa ya que la Ley de la Memo- 
ria obliga a las instituciones a retirar los símbolos franquistas, 2) la vin- 
culación de la escultura con el franquismo es evidente, aunque se hayan 
retirado los símbolos màs directamente relacionados con la exaltación 
a Franco y a la victoria del bando nacional (shttps://vvvvyv.sindic.cat/es/ 
page. aspeid-53E:ui—400945 (consulta: 14-2-2022)). 
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En marzo de 2016, la Candidatura d'Unitat Popular (CUP) presen- 
tó una moción sobre la retirada del MBE en el Parlament de Catalunya. 
Como consecuencia de esta moción, el Parlament instó al Ajuntament de 
Tortosa a retirar inmediatamente, sin ningún tipo de consulta, el MBE. 
Haciendo caso omiso de la aprobación de esta moción, en mayo de 2016, 
se llevó a cabo la consulta popular. Todos los ciudadanos de Tortosa, ma- 
yores de 16 afios, pudieron participar y contestar a una pregunta que in- 
cluía dos posibles respuestas: 


En relació al monument de la batalla de l'Ebre, que va inaugurar el ge- 
neral Franco l'any 1966, què creu que l'Ajuntament de Tortosa ha d'im- 
pulsar: 


a) Retirar-lo i museitzar-lo per promoure la memòria històrica i la pau. 


b) Mantenir-lo, reinterpretar-lo i contextualitzar-lo per promoure la 
memòria històrica i la pau. 


Del 29,7396 de la población que participó en la consulta, el 6896 votó a 
favor de la continuidad del MBE en su emplazamiento habitual. 

En el mismo mayo de 2016, un abogado de Madrid, Eduardo Ranz, 
presentó una denuncia en eljuzgado de Tarragona contra el Ayuntamien- 
to de Tortosa por no retirar el MBE. La sentencia consideró que no era 
el Ayuntamiento el que debía retirar el monumento, ya que no era de su 
propiedad. 

El16 de noviembre de 2020, la Comissió Territorial d'Urbanisme de les 
Terres de l'Ebre, con los informes favorables del Departament de Cultura, 
dels Serveis Territorials a les Terres de l'Ebre, de la Direcció General de 
la Memòria Democràtica del Departament de Justícia y de la Confedera- 
ción Hidrogràfica del Ebro, dio su aprobación para la descatalogación del 
MBE del catàlogo de edificios y conjuntos urbanos y rurales de caràcter 
histórico, artístico y ambiental. 

Una vez descatalogado, se procede a pedir la autorización para su reti- 
rada. A tal efecto, el Departament de Justicia de la Generalitat de Catalun- 
ya, en noviembre de 2020, solicita la licencia de obras para su desmontaje 
al Ayuntamiento de Tortosa. Paralelamente, se piden los informes y per- 
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misos oportunos a la Agencia Catalana de l'Aigua y a la Comisión Hidro- 
gràfica del Ebro. 

En junio de 2021, el COREMBE presentó una moción al Ayuntamiento 
de Tortosa para evitar la retirada del monumento que se desestimó con 
los votos en contra de Movem Tortosa, ERC-Tortosa Sí, el PSC y la CUP, 
la abstención de Junts per Tortosa y el voto a favor de Ciudadanos. Poste- 
riormente, el COREMBE presentó un recurso en el Juzgado Contencioso 
número 2 de Tarragona y la jueza mandó paralizar y posponer las obras 
de desmontaje del MBE, al considerar que su retirada implicaría su im- 
posible restitución en caso de que el recurso interpuesto por el COREM- 
BE se resolviera a su favor. 


4. El siglo XXI. la aparición de las políticas públicas y del 
activismo ciudadano 


44 Las leyes de memoria y la construcción de una nueva mirada sobre 
el pasado 


Como ya hemos comentado en otra ocasión (Andreu y Pujadas, 2011), las 
políticas públicas sobre la memoria en Catalufia se empezaron a articu- 
lar a partir de 2004, con la creación del programa para el Memorial De- 
mocràtic incluido en el Decret 2/2004, de 7 de gener, d'estructuració del 
Departament de Relacions Institucionals i Participació. A pesar de las en- 
miendas a la totalidad del grupo parlamentario del Partido Popular y del 
grupo mixto (Ciudadanos) y la oposición de CiU, el 24 de octubre de 2007 
se aprobó la Llei 13/2007, de 31 d'octubre, del Memorial Democràtic. En el 
Estado espafiol la conocida como Ley de la Memoria Histórica se aprobó, 
también, en 2007 (Ley 52/2007, de 26 de diciembre). 

En el caso de Catalufia, en la denominación de leyes y decretos rela- 
tivos a la restitución de la memoria relacionada con la Guerra Civil y la 
posguerra, se ha optado por el término memoria democràtica, en vez 
de memoria histórica, para enfatizar explícitamente que se trata de una 
memoria relacionada con la recuperación de las libertades y la lucha an- 
tifranquista. El término memoria histórica, si bien de una manera no tan 
explícita también hace referencia a la misma temàtica (Ruiz, 2017, Arós- 
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tegui, 2006), sin embargo, para los responsables del Memorial Democrà- 
tic, se trata de un nuevo concepto de memoria fundamentado en la trans- 
misión de la diversidad de luchas a favor de la democracia como valor de 
presente y de futuro (Guixé, 2010: 10). 

En la actualidad, algunas comunidades autónomas que han promul- 
gado sus propias leyes sobre la memoria adoptan en su nombre las dos 
concepciones, como, por ejemplo, la de Cantabria: Ley 8/2021, de 17 de 
noviembre, de Memoria Histórica y Democràtica de Cantabria. También 
la modificación de la ley espafiola recurre esta vez al concepto de demo- 
cracia en lugar de historia. El nuevo texto legislativo se denomina Ley de 
Memoria Democràtica. El proyecto de esta ley, que se aprobó en el Con- 
sejo de Ministros en julio de 2021, especifica de manera màs evidente el 
énfasis en ala reparación integral de las víctimas de la Guerra Civil y la 
Dictadura, así como a las políticas de verdad, justicia, reparación y ga- 
rantías de no repetición. 

Actualmente, Catalufia también està inmersa en un proceso de mo- 
dificación de la legislación aparecida en 2007, y el Consell Executiu de 
la Generalitat de Catalunya ya ha aprobado la memoria preliminar del 
Avantprojecte de Llei Integral de Memòria Democràtica. Las novedades 
màs destacadas de este anteproyecto estàn relacionadas con la creación 
de una Comissió de la Veritat, la incorporación de la memoria democrà- 
tica en el currículo educativo de las escuelas y el hecho de que facultarà a 
la Generalitat de Catalunya para retirar la simbologia franquista. Tanto la 
nueva ley catalana como la espafiola aún estàn, en el momento de redac- 
tar estas pàginas, pendientes de aprobación. 

La legislación acerca de la conservación de la memoria, sobre todo la 
de tipo traumàtico, se ha convertido en uno de los ejes clave de las socie- 
dades actuales, especialmente en aquellas que màs directamente se han 
visto afectadas por procesos bélicos o Gobiernos dictatoriales. Las dinà- 
micas instauradas en estos países no son tan diferentes como puedan 
parecer en un primer momento. Según Groppo (2018), en la mayor parte 
de Europa podemos observar dos tipos diferentes de culturas memoria- 


1 Ver shttps://vemv.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/Paginas/enlaces/200721-enlace-memo- 
ria.aspxo (consulta: 6-3-2022). 
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les. Por una parte, la memoria del Holocausto, en la Europa occidental, y, 
por otra, la memoria del comunismo, en la Europa oriental. En el caso de 
Espafia y de algunos países del sur del viejo continente, como Italia, Por- 
tugal y Grecia, opinamos que podemos hablar de un tercer tipo de cultu- 
ra memorial originada por la existencia de regímenes dictatoriales y, en 
algunos casos, por la presencia de conflictos armados de tipo fraternal, 
guerras civiles, que los acompafiaron. Este tercer tipo de memoria, tam- 
bién, nos acerca màs a las situaciones vividas en el Cono Sur: 


L..J la restauración no supuso sin embargo la ruptura con la dictadura. 
En opinión de diversos autores, tras la derrota plebiscitaria de Pinochet 
se produjo una negociación superficial y cosmética en la que los sectores 
democràticos claudicaron I...) bajo la lógica del mal menor (...J el poder 
busco oficializar un discurso de la memoria marcado por la moderación 
en el que la característica fundamental fue la ritualización del consenso 
L..J por esa razón la denominada transición chilena que dejó un régimen 
democràtico lleno de imperfecciones y enclaves autoritarios (Sànchez, 
2016: 202). 


Según David Gonzàlez (2016), en Espafia, zel proceso de transición a 
la democracia supuso la consolidación de un modelo de memoria ins- 
titucional y no social que se basarà en el olvido y no en la reparación,. 
El cambio de paradigma hacia posiciones reparacionistas no se produjo 
hasta el siglo xxi, con la aparición de las diferentes leyes sobre la memo- 
ria. Memoria del Holocausto, memoria del comunismo, memoria de la 
dictadura, en el fondo las estrategias a través de las cuales se pretende 
implementar una nueva mirada sobre estos períodos históricos son pràc- 
ticamente las mismas. Por un lado, vemos que se trata de construir una 
nueva visión sobre el pasado guiada por los problemas y las preocupa- 
ciones actuales. El pasado se reinterpreta a partir del presente, a partir 
de los nuevos valores dominantes que establecen unas nuevas narrativas 
(Groppo, 2019). Un ejemplo de ello lo podemos encontrar en la Europa 
oriental y el cambio de una memoria basada en el paradigma antifascista 
a una memoria construida desde el paradigma anticomunista. Roigé lo 
ejemplifica de la siguiente manera: 
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Así, en Rusia, los museos revolucionarios de Moscú y San Petersburgo se 
convirtieron en museos de historia política rusa, manteniendo en mu- 
chos casos las viejas escenografías y sólo cambiando los rótulos explica- 
tivos. Así, resulta chocante en San Petersburgo la visita a los despachos 
de Lenin y Stalin con escenografias creadas para mitificar estos perso- 
najes con cartelas explicativas sobre el caràcter dictatorial del comunis- 
mo (2016: 31). 


En la misma línea, Groppo (2019), precisamente, nos recuerda que 
las políticas de la memoria a la vez son también políticas del olvido, ya 
que excluyen una parte del pasado. Así, por ejemplo, en el caso de Rusia, 
monumentos de figuras o episodios del pasado comunista fueron demo- 
lidos, en el caso de Italia, se intentó olvidar su participación al lado de 
Alemania, y hubo esfuerzos por poner el acento en la importancia de la 
resistencia, y, por su parte, Francia buscó olvidar la colaboración con los 
alemanes durante el régimen de Vichy (1940-1944). 

Desde este punto de vista, debemos tomar en consideración que el 
proceso de recuperación de la memoria puede caer en un grave peligro. 
Como comenta Susana Narotzly (2006, 2007), tenemos el peligro de ale- 
jarnos de la idea de àgora (pluralidad de memorias) e ir a parar, finalmen- 
te, a una dicotomía moral: mal-franquismo/bien-democracia. Una de las 
maneras que las diferentes sociedades han encontrado para superar este 
reduccionismo del que habla Narotziy la encontramos en el hecho de 
que la nueva cultura de la memoria, generada a partir de la eclosión de 
la legislación relativa a esta temàtica, se sustenta en una ideología cuyo 
discurso se articula bàsicamente en la Declaración de los Derechos Hu- 
manos, que en la sociedad actual se han convertido en una superideología 
(Sànchez, 2016). 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 105 


Agustí Andreu Tomàs 


4.2 La acción comunitaria: los diferentes posicionamientos y sus 
retóricas: 


La estructura de la acción comunitaria en relación con el MBE se aglutina 
en torno a tres asociaciones diferentes: la Comissió per la Retirada dels 
Símbols Franquistes de Tortosa (CRSFT), Tortosins pel Monument (TpD) 
y la Comissió per la Reinterpretació del Monument de la Batalla de l'Ebre 
(COREMBEB). 

La CRSF se creó, en 2009, con ocasión de un homenaje a la resistencia 
antifascista con motivo del 70." aniversario de la entrada de tropas nacio- 
nales en Tortosa. Esta comisión està formada por un grupo de personas 
vinculadas al mundo de la investigación, la cultura y el activismo social 
(shttps://es-es.faceboolc.com/ComissiósC398B3-per-la-retirada-dels-s96- 
C34ADmbols-franquistes-de-Tortosa-1697153983856921/about/s — (con- 
sulta: 13-2-2022)). Una de las campafias màs conocidas de la CRSFT se 
titula Vergonya monumentab (ilustración 2). Los puntos més importan- 
tes de esta campafia los podemos agrupar en los siguientes epígrafes: 1) 
se trata de un monumento de clara exaltación franquista, 2) es incohe- 
rente defender que forma parte del paisaje urbano, 3) la antigua pilastra 
del puente de la Cinta puede volver a desempefiar su antigua función de 
soporte a una infraestructura de paso de una parte a otra del río, 4) se 
debe retirar porque así lo exige la Ley de Memoria Histórica de 2007, 5) 
los monumentos franquistas se retiran sin que nunca se haya producido 
ninguna consulta sobre ello (https://vergonyamonumental xvordpress. 
com/trajectoria/ Iconsulta: 9-2-2022)). 

A partir de la aparición de la noticia de la realización de la consulta po- 
pular de 2016 sobre la retirada del MBE, se creó el colectivo Tortosins pel 
Monument (TpM). Según uno de los primeros presidentes de esta asocia- 
ción, Jaume Solé, equan juntament amb altres companys de ideologies 
molt diverses vam decidir fundar l'Associació "Tortosins pel Monument" 


2 En este apartado, cuando utilicemos la información proporcionada por las entrevistas que hemos 
realizado, la vamos a citar empleando las siglas de la institución a la cual pertenece la persona entre- 
vistada (COREMBE, CRSFT y TpM). Para poder distinguir los discursos de cada una de las personas 
que nos ayudaron en nuestra investigación, afiadiremos a las siglas de las instituciones un número. 
Por poner un ejemplo, como del COREMBE hemos entrevistado a dos personas, los códigos identifi- 
cativos seràn COREMBE1 y COREMBE2, de TpM hemos entrevistado a una persona, por lo tanto, la 
citaremos TpM1, y las dos entrevistadas de la CRSFT seràn CRSFT1 y CRSFT2. 
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ho vam fer moguts per un profund amor a la nostra ciutats (shttp://he- 
meroteca.marfanta.com/opinio/ Tortosins pel Monument/230: (con- 
sulta: 20-2-2022J). La mirada memorística de este colectivo, a favor de 
que el monumento se quede en medio del río Ebro, està relacionada con 
una determinada visión, que creemos que es significativamente mayo- 
ritaria entre las personas que integran TpM, sobre el denominado alza- 
miento y la Guerra Civil espafiola: 


Ara estan sortint molts historiadors que fins ara estaven callats, per ex- 
plicar lo perquè de l'inici de la guerra civil, que no va ser un aixecament 
nacional sinó una defensa dels valors que hi havia en aquell moment, 
que d'alguna forma l'aixecament ja havia sigut, perquè I...J. Claro, això 
els sap molt de mal als d'esquerres que ho diguen I...) vull dir aquí si tu 
parles d'alguna cosa I...J dels 40 anys del franquisme et diuen que estàs 
loco casi, casi. Sin embargo, commemorar o rememorar qualsevol cosa 
de la república bueno és que ets un salvador, ets un demòcrata i no és 
ben be així (TpM1). 


Posteriormente Tortosins pel Monument se incorporó al COREMBE 
ya que, como no estaban legalizados como institución, no poseían enti- 
dad jurídica. 

Por su parte, el COREMBE se creó a partir del momento en que apare- 
cieron las primeras declaraciones que daban por hecho que el MBE se re- 
tiraría de su emplazamiento. Estamos hablando de finales del ao 2020, 
cuando se empezaron a reunir una serie de personas cuyo denominador 
común se fundamenta en dos aspectos clave: el querer que se respetase 
el resultado de la consulta popular, sBueno quin pito toquem, perquè ens 
van fer el préssec per a no res, no2x (COREMBE1), y evitar que el MBE se 
retire del medio del río. Estos dos rasgos articulan un grupo ciertamente 
heterogéneo desde el punto de vista ideológico y político: af...) això és un 
dels reptes més grans que hem anat superant perquè clar al COREMBE 
hi ha moltes ideologies, però hi ha una cosa en que som capaços de po- 
sar-nos d'acord i es que el monument forma part de la memòria històrica 
de la ciutat de Tortosa (COREMBE2). 
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5. Las narrativas en contra del monumento. Entre la 
averguenza monumentals y la amemoria necesariax. Y 
algunos memes 


La campafia eVergienza Monumentals creada por la CRSFT defiende la 
retirada del monumento con base en un aspecto jurídico, la Ley de Me- 
moria Democràtica (Catalufia) y la Ley de Memoria Histórica (Espafia). 
Sus argumentos son concisos, se trata de un monumento de exaltación 
al caudillo Francisco Franco y al bando nacional que ganó la guerra y que, 
pese a ello, sigue estando en un espacio público. Y mientras esté en el es- 
pacio público, econtinues donant el valor inicial L...Jjo he estat a un camp 
de concentració i allí respires lo sofriment i aquí respiro lo glorificar Fran- 
Cox (CRSFT1). Por otra parte, la CRSFT también introduce la perspectiva 
del nacionalcatolicismo: dQuan lo de la consulta a una homilía mos van 
dir que un capellà va dir "Mos volen treure el Monument" (COREMBE2), 
4Perquè llavors està la creu detràs i claro, tot això és un pac (COREM- 
BE2)y: dLo nacional catolicisme està allí, està allí (COREMBEI). 

La retirada del monumento se concibe como una restitución democrà- 
tica: el...) se restitueix l'espai, s'allibera d'esta càrrega simbòlica tant forta 
dictatorial que encara l'estem patint i més a Catalunya I...) és que això 
és actual perquè el missatge franquista encara és ben presento (CRSF2), 
y también como una manera para que la gente y la sociedad se posicio- 
nen al lado de aquellos que han sufrido y murieron en la Guerra Civil y 
los que fueron torturados, encarcelados y asesinados en la posguerra. El 
mantenimiento del MBE en su emplazamiento actual: eSaps per a que et 
servirà, per a que et vinguen tots los de VOX aquí en la ma aixecada, que 
ja ho han fets (CRSFT1), ya que ahora lo que únicamente se aprecia es un 
monumento de los que han ganado la guerra. 

Uno de los últimos actos realizados por la CRSFT, concretamente el 18 
de julio de 2021, contó con la presencia del artista Ignasi Blanch, quien 
para la ocasión creó un dibujo (ilustración 3) en el que se puede leer la 
inscripción dLa memòria necessàriax. Para este artista, debemos hacer 
a(...J una revisió de la historia a partit de tota esta gent que sense voler-ho 
els van obligar a fugir, a marxar, a morir. Llavors per mi és molt impor- 
tant aquesta revisió I...) la memòria que jo proposo és una memòria des 
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d'aquests que recordem, els perdedors, diguem els que no hi son i sobre 
tot sense aquest monuments. La memoria subalterna, la de los perdedo- 
res, debe emerger, y en la propuesta artística presentada por I. Blanch 
emerge con mucha fuerza desde las profundidades del río. Por otro lado, 
esta nueva memoria, en el imaginario de su autor, no puede hacerse rea- 
lidad sin la desaparición del monumento sobre la pilastra del antiguo 
puente de la Cinta. 

La retirada del MBE ha generado diversos memes (ilustraciones 4, 5 Y 
6) en las redes sociales, algunos de estos los hemos recogido de las cuen- 
tas oficiales de la campana eVergienza monumental, de Tvitter, y de su 
pàgina vveb (shttps://tvvitter.com/vergonyam:, shttps://vergonyamonu- 
mental vvordpress.com/s (consulta: 9-2-2022)). 


6. Las narrativas a favor del monumento. La apuesta por su 
reinterpretación y algunas fahe nevvs 


Las estrategias de TpM para conseguir que el monumento se quede se 
centran en negar la esencia franquista del MBE a través de, en primer 
lugar, argumentar que los símbolos franquistas ya se retiraron y que el 
monumento siempre ha representado a los dos bandos que lucharon en la 
contienda bélica, y, en segundo lugar, a partir de sobrevalorar la vertien- 
te artística, consideràndolo una obra de arte del escultor J. M. Saumells. 
En cambio, desde el COREMBE, una gran mayoría de sus integrantes 
defiende el monumento desde el punto de vista histórico y pedagógico, 
aunque también la visión de una fracción de los miembros de esta aso- 
ciación coincide con la totalidad o con una gran parte de los argumentos 
defendidos por TpM. Desde el COREMBE, las funciones y los usos a los 
que debe dedicarse el MBE son los siguientes: 

a) Contar la historia de la batalla del Ebro, del franquismo y la dic- 
tadura y fomentar la memoria histórica y democràtica. En este punto, 
los argumentos utilizados son de tipo histórico y pedagógico. Desde la 
perspectiva histórica: 
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Jo particularment ho miro més des d'un punt de vista històric, d'histori- 
ador. Allavons jo entenc que els elements patrimonials que existeixen en 
una ciutat els hauríem de conservar justament perquè donen la visió de 
la història i eliminar-los entenc que bueno. Una ciutat hauria de ser, per 
a mi ehl, com un llibre obert i allavons això que voldria dir2 pos que hi ha 
tota una sèrie d'elements que bueno, s'han fet malbé perquè les ciutats 
evolucionen, tenen vida pròpia però en hi ha uns altres que ens faciliten 
el nexe amb un coneixement del passat (COREMBEJ). 


Desde la óptica pedagógica se pone el énfasis en lo siguiente: 


En primer terme hem de dir que des de l'àmbit didàctic i pedagògic quan 
tu consultes a la ciutadania i crees un procés de participació, aquest pro- 
cés l'has d'escoltar perquè si no l'escoltes ja no parteixes d'uns principis 
democràtics. La gent va parlar i per tant se l'ha d'escoltar. (...J Un segon 
terme, la ciutat parla a les generacions que l'anem vivint (...J el que si 
natros canviem el monument i el posem dins d'un espai tancat perd tota 
intencionalitat de comunicació a les futures generacions..les ciutats no 
poden anar canviant los seus monuments perquè son vestigis de la seva 
història. Este és un altre principi pedagògic (COREMBE2). 


b) Contribuir a la paz, la concordia y a curar heridas. Conceptos que 
hoy en día pueden considerarse como desfasados y vacíos de contenido. 
Esto ya lo ha intentado la llamada transición espafiola y no hace falta 
volver sobre ello. Pienso que poner en primer lugar estos conceptos so- 
lamente sirve para esconder parte de la verdad histórica y blanquear la 
dictadura y el fascismo, més cuando los usos de estas retóricas los vemos 
presentes, predominantemente, en aquellas narrativas sobre la paz que 
pretenden desposeer de todo contenido franquista al MBE y que, como 
veremos, hemos agrupado bajo el concepto de fahe nevs. 

c) El MBE es una obra de arte del escultor Saumells. Obviamente, la 
materialización del MBE la hizo un escultor, y, por tanto, debe recono- 
cerse también la faceta artística del monumento. Pero miembros del CO- 
REMBE y de TpM, a través de atribuirle un valor artístico al monumento, 
lo que pretenden es desnaturalizar su significado. La significación histó- 
rica y política (como documento) es la clave, no la artística (como obra). 
Creemos que no es pertinente, pues, que, desde el punto de vista artísti- 
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co, se nos diga: 4Que sea un monumento de la etapa franquista, pero esto 
ya no es relevante-, el...) el significado artístico debería tener una signifi- 
cación importantísima para darle valor a la ciudads. :No es relevante que 
sea un monumento franquista), ses su valor artístico lo relevante2 Todo 
elemento patrimonial es polisémico y se puede analizar desde diferentes 
perspectivas y disciplinas, una de ellas es el arte. Pero no podemos con- 
vertir la mirada artística en la esencia del MBE. Su esencia es otra. 

d) La mayoría de las políticas públicas sobre este tipo de memoria fo- 
mentan y promueven ciertos sitios como atracciones turísticas. El con- 
cepto de turismo de memoria incluye realidades muy distintas y nos 
parece razonable el uso de otras denominaciones alternativas. No es lo 
mismo visitar la tumba de Elvis Presley o los barracones de Auschvvitz, 
que nos muestran un pasado traumàtico, que visitar el museo al aire libre 
de SRansen en Suecia, donde se presenta, a partir de la cultura popular y 
tradicional, un pasado idealizado. J. J. Lennon y M. Foley (2000) utilizan 
el concepto de darh tourism para designar el acto de viajar a los lugares 
relacionados con la muerte, el desastre, la tragedia, la catàstrofe, la gue- 
rra..., por cuestiones relacionadas con el recuerdo, la educación o el en- 
tretenimiento. Desde el punto de vista turístico, se plantea que el MBE se 
integre en los espacios del Memorial Democràtico y haga de enlace con 
las activaciones que ya existen en las comarcas de la Terra Alta y la Ribera 


d'Ebre: 


Es una mica irònic que per exemple en la batalla de l'Ebre que la gent va 
a Villalba, va a Corbera, va a Gandesa i Tortosa que va ser font de guerra, 
que Í...J aquí no hi ha res, no hi ha res I...) perquè si tu ho articules be i la 
gent fa tota una ruta (...Ji acaba morint aquí a Tortosa I...) de la mateixa 
manera que s'ensenyen altres aspectes de la ciutat, inclús fent la ruta 
esta de la batalla de l'Ebre acabéssem parlant i parlesses de lo nefast que 
es una dictadura (COREMBEZ). 


Actualmente el turismo es uno de los principales motivos que se argu- 
mentan para mantener el MBE en su emplazamiento original. 

En los discursos elaborados por parte de TpM y de algunos sectores 
del COREMBE, se puede observar toda una serie de retóricas dirigidas a 
menoscabar el significado franquista del MBE. Las més inverosímiles y 
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sorprendentes, por decirlo de alguna manera, las hemos agrupado bajo 
la denominación de fahe nevs (FN). 
FNI: 


Hi ha molta gent que es queda en la copla que com el va inaugurar Fran- 
co, s'ha de tombar. Però el timbaler del Bruc o el Poble Espanyol també el 
va inaugurar Franco i no los han tombat (COREMBE2). 


FN2: 


El monument aquest segons molta gent no és dels dos bandos I...J. Lo 
monument va ficar-lo la Diputació de Tarragona a l'any 60 ningú pot 
dir que no estàvem baix una dictadura I...J, però perquè va posar-se, es 
Va posar-se per commemorar uns 25 anys de Pau i van pensar que aquí 
era una bona cosa collocar-lo. Que van fer, li van donar llibertat total a 
l'arquitecte. Lo que fer-lo tenia llibertat total i va fer varios dissenys i 
va guanyar este. Que era una opció política o no, jo no li veig, en aquell 
moment sí que va ficar-se baix apor todos los caídos que hallaron gloriax 
L..Ji en un moment en que la religió a Espafia era la religió catòlica nor- 
malment tot el que mort halla gloria, li puc buscar tota la intencionalitat 
que vulgue, però en el moment que hi ha una religió catòlica qui mort 
halla glòria. Que li vulgues dir que nomes hallaven gloria los que només 
morien de la part del franquisme. Bueno, això ja és rebuscar molt lo sen- 
tit de les paraules però tret d'esta frase és za todos los caidos en la Batalla 
del Ebro-, punto (TpM1). 


FN3: 


L..J aquí són dos monòlits que hi ha, un monòlit aguanta una figura hu- 
mana l...J molts diem que és un àngel perquè te una estrella a les mans, 
l'altre que si és un soldat, l'altre que si un soldat de dretes, però realment 
quan el veus d'aprop no te cap sentit perquè no porta ni una cartutxera 
ni porta un hàbit ni porta res (...J es una figura humana I...) i si mira de 
cara al cel és perquè en aquell temps era lo que és feia I...) l'altre és un 
monòlit que te un àguila, total que si l'àguila, l'aguilutxa, la gallina que 
si no se què. Vos equivoqueu, vos equivoqueu, primera per l'ecologisme, 
les àligues les tenim aquí d'alt lo port. Tot lo port, los ports nostres tenen 
àguiles i allí d'alt les anem a salvar, no són ni aguiluchos ni son gallines 
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L..J per lo tant és un àguila que representa lo que es Tortosa i els ports de 
Tortosa. Per altra banda no te res a veure en l'àguila no de Franco, perquè 
Franco no n'ha tingut mai cap d'àguila, era l'àguila de Sant Joan i l'àguila 
de Sant Joan estava plantada en les ales obertes i en los dos peus, en les 
dos potes enganxades a terra, perquè: Perquè buscava poder terrenal. 
Esta no, esta aixeca el vol, esta s'aguanta de la coa I...) i te les ales obertes 
per aixecar-se a volar. Que buscava dir en aixecar-se a volar, suposo que 
el que volia era aixecar a volar el país, dic jo I...J. Despues los dos monò- 
lits pareixen dos cims i podria ser, Cavalls la part d'allà (...J. Otero l'altre 
dia em contava que des de (...J horta de Sant Joan diu que hi ha dos cims, 
un a la dreta i l'altre a l'esquerra i un es lo cim de l'Angel i l'altre es lo cim 
de l'àguila, claro també pot ser que busques aquesta similitud (TpM/7). 


7. Tortosa, Catalufia, Espafia, franquistas, antifascistas... 
Identidad étnica o de clase. :De qué se trata: 


: Cómo podemos comprender que, dentro del COREMBE, haya este en- 
tendimiento entre ideologías tan diferentes2 Creemos que las variables 
que se han de tomar en consideración implican dos ejes identitarios, la 
identidad étnica y la identidad de clase. En relación con la identidad étni- 
ca, vamos a tomar en consideración la siguiente clasificación: tortosinis- 
mo, catalanismo, espafiolismo y ciudadano del mundo. En relación con la 
identidad de clase vamos a considerar la oposición, un poco reduccionis- 
ta, izquierda/antifascismo y derecha/franquismo. 

Si focalizamos nuestra mirada en el punto de vista ideológico, de cla- 
se, la posición de las personas que estàn a favor de la retirada o en contra 
de ella, las clasificaríamos, sin lugar a duda, dentro del binomio izquier- 
da/derecha. Pero nada més lejos de la realidad. Las identidades de clase 
poseen identidad étnica y, a su vez, las identidades étnicas adoptan una 
identidad de clase. Este juego entre identidades diferentes se constru- 
ye y reconstruye constantemente en el tiempo y en el espacio. A nuestro 
juicio, los planteamientos que articulan la constelación de instituciones, 
partidos políticos y personas que se oponen a la retirada del MBE no los 
encontramos en las identidades de clase, sino en las identidades étnicas, 
concretamente en la existencia de un determinado tortosinismo y en las 
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posturas contrarias al proceso de independencia de Catalufia. Desde fi- 
nales del siglo xix y principios del siglo xx, toda una serie de historiadores 
locales y folRloristas, entre ellos nombres como los de Ramón Vergés Pau- 
lí, Ramón O'Callaghan o Joan Moreira, se han significado en la construc- 
ción de una identidad tortosina fundamentalmente de derechas y anti- 
catalanista. El historiador Agustí Agramunt lo resume de esta manera: 


La segúent mutació, però, es produiria el segle xix i primer terç del xx, 
quan la història local esdevingué una eina reactiva i contestatària a la ir- 
rupció de la Renaixença catalana, primer, i del catalanisme després. El 
cert és que aquest discurs tingué un èxit notable, i no només aconseguí 
frenar l'arribada del catalanisme, sinó que a més el substituí, per crear un 
clima social refractari i dislocat dels corrents ideològics de Catalunya. A 
més a més, va ser curiosament compartit, al llarg dels segles XIX i xx, per 
bona part de l'arc ideològic de la política local (Agramunt, 2019: 5). 


El tortosinismo se estructura en este período como un movimiento 
anticatalàn y de derechas. Otros autores, como Jacobo Vidal (2005), no 
parecen estar tan de acuerdo con esta visión de la identidad tortosina 
4em fa l'efecte que hom entén el tortosinisme com una forma dretana i 
localista de fer política anticatalana. Fins a cert punt, sí. Però en termes 
absoluts, res de resx. Ciertamente también podemos hablar de autores 
como el canonge Joan Baptista Manyà y Francesc Mestre i Noé, referentes 
de un tortosinismo catalanista. Pero hemos de tener en cuenta que, como 
nos cuenta este mismo autor, Joan Moreira cera un hombre de Joaquim 
Bauv, y que Bau financió la publicación de parte de los escritos de Ver- 
gés Paulí. Los fundamentadores del discurso del tortosinismo anticata- 
lanista y de derechas fueron apoyados por el poder local, lo que nos hace 
pensar que les confirió una mayor proyección social y una gran capacidad 
para influir en la mirada de la población local, màs cuando la cadena de 
personajes de la política local y autoridades de la época siguieron, por sus 
intereses personales, alentando este tipo de identidad anticatalana y de 
derechas: 


En Teodor Gonzàlez, primer, o Joaquim Bau, després, però també la ma- 
joria de la classe política i clerical tortosina del período de la Restauració, 
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van veure en el catalanisme i el republicanisme un perill per a l'estabi- 
litat que requeria el sistema caciquista (...J. Només els nous moviments 
socials com el de la Plataforma en Defensa de l'Ebre, el sorgiment de la 
nova identitat regional (el ser ebrenc/a) i sobretot el contacte fluid de la 
societat tortosina amb la resta de catalans han aconseguit foragitar el 
vell tortosinisme, vist ja com quelcom ranci i propi de l'extrema dreta 
(Agramunt, 2019: 6). 


Este tortosinismo de derechas y espafiolista se ha mantenido vigente 
hasta nuestros días gracias a la pervivencia de la estructura caciquil que 
ha caracterizado a Tortosa en el siglo xx. Como nos comenta un miem- 
bro de la CRSF, auna ciutat que ha estat fàcilment moguda per 4 cacics 
i que recorda que hasta fa quatre dies que Fabra va plegar i tot això, en- 
cara i tot això, una ciutat rurals (CRSFT2). Precisamente, la exaltación y 
aprotecciónx de los considerados como prohombres de Tortosa, es decir, 
de aquellas personas que contribuyeron, ya sea desde el punto de vista 
político como desde el económico o cultural, a la prosperidad que en el 
pasado tuvo Tortosa, es una de las claves para entender este movimiento 
caciquil y de derechas. La mayoría de estos prohombres son precisamen- 
te los que ejercen de caciques, como no podía ser de otra manera, y son, 
también, los partidarios del régimen franquista: 


La memòria històrica es contextualitzar les persones en el moment que 
els va tocar viure. Per exemple ara analitzen tots els prohoms de Tortosa, 
que si era no se que, que si era no se quantos I... Si tu vols fer memòria 
històrica inclús, mira, a mi em sap molt de greu que a la plaça de l'Ins- 
titut, plaça Bau, se li hagi tret el nom. Aquí a Tortosa l'educació estava 
només en mans de la religió. Va ser Bau qui va crear aquests institut 
situant-nos a la mateixa alçada que Tarragona a l'Institut Martí Fran- 
ques, d'acord) Si la gent haguessa sapigut que Bau en aquell moment li 
va marcar un gol a l'Església (...J si que es veritat que després lo director 
va ser Manuel Garcia I...) però que després van ser altres directors. Com 
tu a un institut de tanta llarga tradició li canvies el nom per un nom de 
Dertosa que no te sentit (COREMBE2). 


Recordemos que Joaquim Bau, según Joaquim Montserrat (citado por 
Moreno, 2016), y José María Gil Robles fueron los responsables de enviar 
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armas al general Mola y que Bau aportó su capital privado como garan- 
tía de la compra de armamento. Bau también desempenó diversos car- 
gos dentro del Gobierno de la dictadura: en 1959, consejero nacional del 
Movimiento y procurador en Cortes: en 1965, presidente del Consejo de 
Estado, en 1970, vicepresidente del Consejo del Reino, y en 1973, recibió el 
título nobiliario de conde de Bau. 


Claro, això és com la història de Bau, que el porten allí d'alt i ja sabem 
quina és la història de Bau (...J, però claro, aquí un prohombre, pro- 
hombre de què Posar en Valor lo de front de guerra durant 9 mesos, 
los bombardejos que van destrossar el 70 9, de les cases i van fer marxar 
a la gent Í...J. Tampoc ningú sap que Bau (...J comprava les bombes per 
bombardejar la seva pròpia ciutat i tot això no es veu, només es veu el 
monument dels que han guanyat la guerra(CRSFT1). 


Desde el punto de vista de esta identidad local, hemos de referirnos 
a la expresión dlos de fuerar, amolta gent que veu que, com t'ho diria, 
que això ho han aixecat los d'aixòs des de fora (...J hi ha molta gent pos 
que pensa bueno pos si aquí pensem o la gent vol una cosa, perquè se'ns 
ha d'obligar I...) alguna part dels que defensen que es quedi es com una 
reacció en contra de ,mira de fora ens ho van a dirox (COREMBEI). Se- 
gún uno de los entrevistados, las decisiones o comentarios de los de fuera 
también influyen en los planteamientos de aquellos que quieren retirar el 
monumento: ePerò els que el volen tombar també però a la inversa. Per- 
què, perquè ha començat a sortir el bulo durant molt de temps: Tortosa és 
la que te el monument feixista més d'això dempeus de tota I...) porten dos 
anys d'una campanya de fixa't, fixa't quina vergonya i la gent no vol tenir el 
santbenito de I...) si mira allà a Tortosa com sous (COREMBE2). Esta mis- 
ma interpretación es defendida por el periodista Enrique Bayerri, quien 
se lamenta de que precisamente en el momento en que la ciudadanía de 
Tortosa asumía unos comportamientos electorales equiparables a los del 
resto de Catalufia (lo que según él supone el abandono del tortosinismo 
de derechas y espafiolista): 


L..J arrenca una absurda campanya en boca de destacats personatges de 
Barcelona que curiosament destaquen per la seva posició a favor de la 
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lluita soberanista i democràtica. En un manifest àmpliament divulgat 
pels mitjans han decidit demonitzar el conjunt de tortosins i la pròpia 
ciutat qualificant-los en la seva globalitat com a feixistes, franquistes i 
altres epítets relacionat amb la dictadura, tot perquè no coincideixen 
amb la seva opinió d'enderrocar el Monument a la Batalla de l'Ebre que 
hi ha al bell mig del riu des de 1966 (Bayerri, 2016). 


Según Bayerri, el MBE, ca força de veure'l dia rere dia, ha acabat per 
perdre la seva càrrega deológica per esdevenir una icona més que defineix 
la ciutats. También nos comenta que cés dificil d'entendre per a la gent 
de fora, especialment si ho analitzen dogmàticament, però no per a la 
d'aquí,. Pero jquiénes son los de fuera: Esta expresión hace referencia 
al contexto catalàn, a la política que se lleva a cabo desde Barcelona: dÍ...J 
no volíem un centralisme de Madrid i ara tenim un centralisme bestial de 
Barcelona. Aquí no podem fer res si Barcelona no mos marca la directi- 
Vax. (TpM1). Junto con esta idea del centralismo de Barcelona, sentimien- 
to de largo recorrido y que viene de lejos, en estos momentos también 
ha irrumpido en el conflicto sobre el MBE el problema del proceso sobe- 
ranista de Catalufia. Una de las personas entrevistadas nos ha llegado a 
comentar que ahora està més estigmatizado el espafiolismo, proclamarse 
espafol, que el franquismo, proclamarse franquista, que todo el revuelo 
montado alrededor de la retirada MBE ha tomado el cariz que tiene de- 
bido a lo siguiente: 


Pel procés puro i duro, es a dir, entrem mig que ha passat, pos ha passat 
això, és a dir, el monument no és que el vegin com un monument fran- 
quista, no. Fan l'equivalència entre monument franquista/espanyolista. 
És a dir, el monument és espanyol i Espafia és franquista per defecte, 
segons el criteri independentista. Com Espafia és franquista per defec- 
te, perquè es veu que tot deu es (...J jo no se, els meus amics que jo tinc 
a Teruel, a Madrid i tot això no se que deuen ser, marcians, perquè son 
gent de, d'esquerra a tope, però bueno és veu que no (...J l'òptica aquesta 
tan reduccionista (...J com pot Catalunya que pretén ser un estat, lo mà- 
xim de lo màxim i tal, com pot tenir un monument franquista igual a 
espanyolista, això és impossiblel I...) Jo sempre he estat en contra del ta- 
rannà tribal, del tarannà nacional, del tarannà I... jo dic excloent I...) diu 
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si jo tot això, al contrari jo sóc de l'època que parlàvem de ser ciutadans 
del món i estes coses i continuo pensant en això, vull dir estaré passat de 
moda però continuo pensant això (COREMBEJ). 


Lo que para unos es una consecuencia lógica de sentirse ciudadano del 
mundo, para otros lo es a partir de su identificación con el tortosinismo 
de corte anticatalanista que hemos comentado con anterioridad. Las po- 
siciones contrarias al catalanismo independentista se convierten en un 
punto de unión de personas con ideologías muy diversas. De izquierdas, 
de centro, de derechas o de extrema derecha, tanto da, la unión de estos 
grupos ideológicos en una misma asociación, el COREMBE, se articula a 
través del rechazo al catalanismo y al proceso independentista, ya tengan 
una base fundamentada en el tortosinismo o en los ideales de izquierdas, 
que siempre han considerado que los movimientos de independencia son 
de derechas. 


8. Lo retiran, 4y...2 


Para unos, si se retira, los culpables de ello se convertiràn en poco màs 
que talibanes: Jo sempre ho dic, son talibans, son talibans, destrossen 
coses i molt importants, de renom conegut a tot lo món, per a que, per 
una ideologia política, (TpM1). Por su parte, las personas entrevistadas 
de la CRSFT consideran que su papel termina en el momento en que se 
retire el monumento. A título personal comentan: 


Fas un centre de memòria històrica i allí el pots posar i allí el pots con- 
textualitzar I...) lo significat no li trauràs mai de l'espai públic a n'este 
monument. Jo conec gent que m'ha dit diu mira hi ha gent que m'ha dit 
este monument està allí per a que quan passis per allí sàpigues qui va 
guanyar la guerra (CRSFT1) o sàpigues qui mana encara (CRSFT2). (...J 
Que facin un concurs públic (Ajuntament) de vore com se fa la seva mu- 
seització (CRSFT1) estem veien que per exemple tot lo que fa referència 
a la Batalla de l'Ebre que des de la Generalitat ho estan cuidant molt als 
pobles de la Terra Alta, crec que Tortosa també hauria d'entrar dins d'es- 
te plantejament de la Batalla de l'Ebre(CRSFT2). 


118 Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n. 25, 2023 


Memoria traumàtica y movilización ciudadana. Las retóricas del conflicto entre las diferentes propuestas memoriales... 


A lo largo de las entrevistas y de nuestro trabajo de campo, realiza- 
do entre septiembre de 2021 y marzo de 2022, los datos o informaciones 
sobre la existencia de algún tipo de proyecto de patrimonialización del 
MBE apenas eran conocidos y se trataban de comentarios sin que detràs 
de ellos hubiese algún planteamiento o proyecto serio. Cuando ya pràc- 
ticamente debía estar cerrado el presente texto, una de las personas que 
entrevisté me hizo llegar, a través de VVhatsApp, una noticia aparecida en 
la prensa local de Tortosa sobre la musealización del monumento: 


L'Observatori Europeu de la Memòria ha fet pública la seua (...J. En con- 
cret, el projecte dirigit per Núria Ricart i Jordi Guixé acaba amb la ver- 
ticalitat del monument i integra alguns dels seus elements en una nova 
passarella que uneix les dos vores de l'Ebre. A la part central de la passa- 
rella hi ha una cripta de vidre amb els símbols del monument inaugurat 
per Franco el 1966, com ara l'àguila, el soldat i l'estrella (Moreno, 2022). 


Esta propuesta realizada por el Observatori Europeu de la Memòria 
cuenta con el apoyo del primer teniente de alcalde y portavoz del PSC en 
el Ajuntamiento de Tortosa, Enric Roig, y con la financiación de la Se- 
cretaria d'Estat de Memòria Democràtica. Las personas que han disefia- 
do el proyecto, según la información que facilita el mismo Observatori 
(shttps://europeanmemories.net/patrimonios/tortosa/5 Iconsulta: 22-3- 
20221), son Jordi Guixé: y Núria Ricart. El proyecto disefiado por el EU- 
ROM incluye una pasarela en cuyo punto central, encima de la columna 
donde hoy està el MBE, se va a construir una cripta que contendrà los 
elementos simbólicos màs importantes del monumento, el àguila, el sol- 
dado y la estrella, mientras que los dos monolitos se extenderàn uno a 
cada lado de la cripta en posición horizontal (ilustración 7). Las partes 
fragmentadas del MBE depositadas en la cripta y la pasarela pretenden, 
según Guixé, explicar acómo este monumento impuesto se puede des- 
imponer sin hacerlo desaparecer, ni hacer desaparecer las oportunidades 
para las futuras generaciones de poder explicar este patrimonio, (sht- 


3 eDes de 2012 dirigeix l'Observatori Europeu de Memòries (EUROM) de la Fundació Solidaritat de 
la Universitat de Barcelona i és professor de la Universitat de Barcelona. Va collaborar en la creació 
del Memorial Democràtic de Catalunya on va ser el responsable de la àrea de patrimoni i projecteso. 
shttp://memoria.gencat.cat/ca/actualitat/detalls/article/Guixes (consultado: 25-3-2022). 
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tps://europeanmemories.net/patrimonios/tortosa/s —Iconsulta: 22-3- 
20221). En definitiva, la propuesta del Observatori, como comenta Núria 
Ricart, pretende adesactivar la radioactivitat simbólica del monuments 
con la creación de una ecriptax en la parte inferior de la pasarela que uni- 
rà de nuevo las dos riberas del río. 

Tanto la CRSFT como el COREMBE han mostrado su desacuerdo con 
la propuesta del Observatori de les Memòries. Para unos, la CRSFT: dTot 
i que perd la verticalitat, guanya presencialitat i veneració en pretendre 
posar la simbologia franquista, l'àguila, el soldat i l'estel a dintre d'una 
cripta, perpetuant així el missatge originari d'exaltació del franquisme 
(shttps://vvvvyv. marfanta.com/2022/03/26/Ia-comissio-per-la-retira- 
da-de-simbols-franquistes-rebutja-la-proposta-sobre-el-monument/s 
(consulta: 27-3-2022)). Desde el COREMBE también muestran su des- 
acuerdo, ya que no conciben ningún planteamiento que suponga alterar 
el estado y situación actual del MBE. 


9. Conclusiones 


Las narraciones y retóricas actuales en torno al MBE son herederas del 
debate entre dos memorias, la de los vencedores y la de los vencidos. Pero, 
tras 83 afios de la victoria franquista, ya no se trata solamente de estas 
dos memorias antagónicas, en este período de tiempo se han sucedido 
toda una serie de cambios sociales que hemos de tomar en considera- 
ción: el monopolio de la identidad local, tortosinismo, por los caciques 
aparecidos en la posguerra, los cuales han dominado, desde la vertiente 
política, cultural y económica, el territorio de las Tierras del Ebro hasta 
hace bien poco, un contexto político excepcional y quizàs irrepetible, el 
denominado proceso de independencia de Catalufia, la aparición de aso- 
ciaciones memorialísticas, juntamente con la promulgación de leyes de la 
memoria histórica y/o democràtica, y, también, cómo no, una ideologia 
relacionada con la identidad de clase, constituida bàsicamente por los hi- 
jos y, sobre todo, nietos de los vencidos y represaliados por la dictadura 
franquista. 

De nuestro anàlisis queremos destacar que no podemos calificar de 
franquistas o fascistas a todas las personas que forman parte de las aso- 
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ciaciones favorables a que no se desmonte el MBE. Las diferentes voces 
incluidas en TpM y el COREMBE nos remiten, como hemos expuesto, a 
unas connotaciones de tipo pedagógico, histórico, artístico o turístico. 
No es por ello menos cierto que tanto en una como en otra asociación 
encontramos diversas visiones e interpretaciones de tipo franquista y 
de extrema derecha. A nuestro juicio esta convivencia tan extrafia entre 
posturas franquistas y de izquierda la hemos de interpretar y explicar a 
partir de un aspecto clave: las identidades colectivas y étnicas. Por una 
parte, el tortosinismo, caracterizado por un notable sesgo de derechas y 
anticatalanista, y, por otro lado, el nuevo anticatalanismo surgido a partir 
del proceso de independencia de Catalufia del siglo xxi y que posee una 
vertiente de izquierdas. El rechazo al proceso de independencia y a toda 
la problemàtica tanto cultural y social como política que se ha originado 
en los últimos afios creemos que explica los extrafios companeros de viaje 
que encontramos en el COREMBE. El anticatalanismo es un eje clave tan- 
to de la identidad tortosina como de las posiciones de ciertos colectivos 
de izquierdas sobre el llamado proceso catalan. 

Cuando se estudian problemas sociales pensamos que también se 
han de ofrecer posibles soluciones, si no, :qué sentido tiene estudiar pro- 
blemas sociales Uno de los primeros dilemas que hemos presentado en 
nuestro estudio hace referencia a la ubicación del monumento. ç Debemos 
dejarlo donde està o hemos de retirarlo2 Para responder a esta pregunta 
vamos a recurrir a un artículo periodístico aparecido en Público y que està 
firmado por Alfredo Gonzàlez, director del proyecto Arqueología del Valle 
de los Caídos, cuyo significativo título es Los monumentos franquistas 
hacen cosas franquistasx. Gonzàlez comenta: eEl Valle de los Caídos tiene 
que convertirse en un sitio incómodo para la extrema derecha. Un sitio 
que rechace el fascismo de la misma manera que ahora lo abraza-. Pienso 
que este planteamiento es vàlido para el MBE. Desde nuestro punto de 
vista, si se consigue que el MBE se convierta en un sitio incómodo para el 
franquismo y la extrema derecha, poco importa su ubicación. 

Un segundo dilema consiste en delimitar los usos de este patrimonio, 
y aquí no nos referimos a usos como los fines pedagógicos, artísticos, his- 
tóricos o turísticos. Nos referimos a los valores sociales que ha de repre- 
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sentar el MBE en la actualidad. Desde aquí apuntamos en la dirección 
de los valores del antifranquismo y la lucha por la democracia. Pero, si 
solamente centramos nuestro discurso en el antifranquismo, reducire- 
mos considerablemente las potencialidades del MBE. Como nos comenta 
F. Ferràndiz (2007), podemos llegar a dun "umbral de saturación" de la 
memoria traumàtica en la esfera pública —así como un cierto "desgaste 
de la empatíad' incluso en las audiencias màs àvidas— a partir del cual 
se estabilice la producción de discursos sobre los vencedores y los ven- 
cidos,. Precisamente, para evitar este dumbral de saturación, hemos 
de centrarnos en una memoria que nos permita ir més allà del trauma 
y que, a partir de los acontecimientos traumàticos del pasado, sea capaz 
de representar unos valores sociales sostenibles en el tiempo. Jean-Clau- 
de Duclos (2007: 26), que fue director del Musée de la Résistance et de 
la Déportation de l'Isère, se preguntaba sobre la razón de ser del museo 
una vez que atous les acteurs de la période auront disparu et que ceux qui 
en portent le souvenir ne s'exprimeront plus2x, según él, dla Résistance 
perdrait son sens s'il fallait en réduire la portée à ce qurelle avait été en- 
tre 1940 et 1944. La solución que nos propone consiste en interrogarnos 
sobre los valores de la resistencia y cómo podemos relacionar e insertar 
la historia de la resistencia en las resistencias actuales. En nuestro caso, 
el discurso sobre los vencidos, la dictadura franquista y la lucha antifran- 
quista lo hemos de transpolar a la lucha por los derechos humanos y al 
antifascismo. El fascismo bajo una apariencia u otra, bajo un nombre u 
otro, continuarà existiendo. Aprovechar el monumento para hablar de 
antifascismo significa también hablar de antirracismo, de una apuesta 
por la diversidad cultural y de respeto hacia las diferentes identidades 
sexuales y de género. Hemos de apostar por el respeto a la diferencia y a 
la diversidad y podemos llegar a ellas de maneras muy diferentes, pero 
ninguna pasa por el fascismo. 

Para finalizar, un último dilema: çquién debe asumir la responsabili- 
dad del proyecto sobre el MBE2 De momento, la única propuesta sobre el 
MBE, apoyada por el regidor del Ayuntamiento de Tortosa, Enric Roig, y 
disefiada por Núria Ricart y Jordi Guixé (EUROM), obvia dos aspectos que 
consideramos bésicos en cualquier elaboración de un proyecto: en primer 
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lugar, no toman en consideración ni a las personas ni a las instituciones 
relacionadas directamente con el conflicto estudiado y prescinden total- 
mente de las sensibilidades locales, en segundo lugar, obvian totalmente 
el papel de los museos en el mundo del patrimonio, ya que sus propuestas 
son exclusivamente de corte turístico y no cultural, es decir, se basan en la 
creación de un producto de consumo para los turistas. La construcción de 
la nueva cultura de la memoria del MBE debe contar con la participación 
del museo de Tortosa. Por el momento, en toda esta problemàtica que 
hemos tratado en este artículo, la opinión del museo no se ha oído. Se 
trata de un museo municipal, de un museo que, si bien se inauguró hace 
relativamente poco tiempo, en 2012, desarrolla, como tantos otros mu- 
seos, una museología que podemos definir como de la indiferencia. Es un 
museo replicado hasta la saciedad en la mayoría de los pueblos y ciudades 
de nuestro territorio, un museo depositario del patrimonio artístico, his- 
tórico y etnológico relacionado con el pasado y que acumula los mismos 
objetos que cualquier otro museo de sus mismas características. Hacen 
falta museos vivos, dinàmicos. El museo de Tortosa se ha de convertir en 
una institución con vocación de presente y de futuro, una institución que 
integre las problemàticas actuales que se han generado y se generan en 
su àmbito territorial y que le pueden dar un sello propio. La nueva cultura 
de la memoria se puede convertir en uno de los ejes del museo, el otro eje 
hace referencia a los acontecimientos relacionados con el Plan Hidrológi- 
co y el concepto de nueva cultura del agua. Planteamos, pues, un museo 
de Tortosa organizado en torno a las nuevas culturas tanto de la memoria 
como del agua. 

El Museo de Tortosa debe erigirse en la entidad capaz de crear las con- 
diciones necesarias para generar un diàlogo entre todas las partes im- 
plicadas, en nuestro caso, las diferentes asociaciones relacionadas con el 
MBE: COREMBE, TpM y CRSFT, los expertos (historiadores, antropólo- 
gos, pedagogos...), los partidos y los políticos locales, y, como mediadores, 
los museólogos. 
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llustración n..1 Dibujo del proyecto de Agustí Barlett Zaldívar. Fuente: Barlett Zaldívar, 
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HVERGONYA 
MONUMENTAL 


llustración n.. 2, cartel de la campafia eVergonya Monumental. 
Fuente Comissió per la retirada dels Símbols Franquistes de Tortosa. 


llustración n..3, Autor: Ignasi Blanch. Fotografía A. Andreu. 
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llustración n'.4, meme sobre el MBE. Fuente: cuentas oficiales de la campafia vergienza 
monumental del Tvvitter y de su pàgina vveb (shttps://tivitter.com/vergonyam2, 
shttps://vergonyamonumental ivordpress.com/5). 


HVERGONYA 
MONUMENTL:. 


llustración n.. 5, meme sobre el MBE. Fuente: Cuentas oficiales de la campana 
vergúenza monumental del Tvvitter y de su pàgina vveb (shttps://tvvitter.com/ 
vergonyam:, shttps://vergonyamonumental xvordpress.com/5). 
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llustración n.. 6, fuente: anónimo, se trata de una fotografia que circula 
por las redes sociales. 


llustración n.. 7, imagen del nuevo puente y de la cripta que se pretende construir en 
el proyecto financiado por el Memorial Democràtic y elaborado por J. Guixé i N. Ricart 
(Observatori de les Memòries). Fuente: shttps://vvimv.marfanta.com/2022/03/22/ 
aixi-es-la-proposta-de-lobservatori-de-la-memoria-per-al-monument-franquista-de- 
tortosa/-. (Consulta: 23-02-2022) 
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RESUM. Les memòries espanyoles han acaparat la història colonial del 
Protectorat espanyol del Marroc. Només en temps recents, marroquins i 
rifenys han alçat la seves veus per reconstruir el passat colonial des de la 
seva història i experiències. La ciutat d'Al-Hoceima va ser eminentment 
espanyola i la seva aclaparadora majoria illustra la desídia espanyola per 
conviure amb les poblacions autòctones. Encara que alguns dels civils 
assentats consideraren que els militars els havien colonitzat igual que 
als marroquins, oblidaven que sense la seva presència el territori hauria 
quedat novament a mans rifenyes. L'article s'apropa a la ciutat d'Al-Ho- 
ceima en els temps colonials des de veus civils espanyoles i rifenyes per 
comprendre la pressió que les estructures militars exerciren a la ciutat i 
el tracte que donaven a espanyols i rifenys. Aquests aspectes ens perme- 
tran desemmascarar el menysteniment vers la població civil espanyola i 
la racialització dels marroquins imprescindible per garantir la subalter- 
nització de les poblacions ocupades i la retòrica colonial ad'obra civilit- 
zadora-. L'objectiu final és, d'una banda, reflexionar sobre l'ús de la me- 
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mòria, ja que records i oblits formen part d'un joc de miralls en els quals 
es reflecteix un passat ben viu, i, de l'altra, revisar la presència militar a 
Al-Hoceima, el tractament que rebien les poblacions autòctones i els lle- 
gats colonials que han romàs en el temps. 


PARAULES CLAU: decolonització, Espanya, Al-Hoceima, rifenys, el Marroc, 
militars, exèrcit, nostàlgia colonial, memòria. 


A DECOLONIZATION OF THE SPANISH ARMY. RIFFIANS, MOROCCANS AND SPANIARDS IN 
COLONIAL AL-HOCEIMA (SPANISH PROTECTORATE OF MOROCCO) 

ABSTRACT. Spanish memories monopolize the colonial history of the 
Spanish Protectorate of Morocco. Only in recent times have Moroccans 
and Rifians spolen out to rebuild their colonial past from their history 
and experiences. The city of Al-Hoceima vvas eminently Spanish and is 
a clear illustration of the Spaniards laci of interest in living vvith the 
autochthonous populations. Although some civilians vvho had settled 
in the city felt that the military had colonized them just as they had the 
Moroccans, theyforgot that vvithout them the region vvould soon have been 
vvon bacR by the Rifians. This article focuses on colonial Al-Hoceima from 
both the Spanish and Rifiian point of vievv in an attempt to understand 
the pressure that the Spanish military structures exerted on the city and 
hosv they treated both populations. The approach adopted reveals that to 
guarantee the subordination of the occupied populations and the colonial 
rhetoric of "civilizing vvorX" the Spanish civilian population vvas scorned 
and the Moroccans vvere racialized. The ultimate objective is, on the one 
hand, to discuss the use of memory, since memory and oblivion are part 
of a game of mirrors that reflects a past that is still alive and Ricling and, 
on the other hand, to revievv the military presence in Al-Hoceima, the vvay 
in vvhich the autochthonous populations vvere treated and some of the 
colonial legacies that remain today. 


REyyoRps: decolonization, Spain, Al-Hoceima, Riffians, Morocco, 
military, army, colonial nostalgia, memory. 


Una decolonització de l'exèrcit espanyol. Rifenys, marroquins i espanyols a l'Al-Hoceima colonial 


Els primers que ens van colonitzar la la població espanyola) van ser els 
militars. 


(Informant: Pepe, 2016) 


1. Desenvolupant les perspectives postcolonials i decolonials 
en la colonització espanyola del Marroc: estructures 
colonitzadores, segregació, racialització dels rifenys i 
racisme cultural 


Lobjectiu d'aquest article és aproximar-nos a les memòries colonials 
espanyoles a la ciutat d'Al-Hoceima i contraposar-les amb les memòri- 
es marroquines i rifenyes per decolonitzar el petit imperi espanyol a 
l'Àfrica, tot revisant el paper específic que militars i soldats mantenien 
en la colonització de la zona,' ja que els testimonis espanyols parlen de 
la pressió que exerciren sobre els civils a més de sobre els marroquins 
en una sort de nostàlgia colonial (Cunningham Bissell, 2005: 216). El text 
també s'interroga sobre la seva relació amb els marroquins i fins a quin 
punt mantingueren una relació respectuosa i fraternal un cop conqueri- 
da la zona, tal com plantejaven certes retòriques colonials després de la 
Guerra Civil espanyola.: Cal recordar que aquestes narratives amagaven 
la relació dominació-subordinació que la colonització proposava, ja que, 
com va mostrar Moreras (2018: 237), ecritical historiography, especially 
Postcolonial Studies, has vvanted to establish a critical balance betvveen 
these pasts and their legacies of domination that continue to persist over 
time-. De fet, tal com desenvoluparé a continuació, l'article es posiciona 


1 No sembla que els diferents orígens ibèrics dels soldats espanyols haguessin provocat diferències 
en les practiques militars espanyoles a l'Àfrica. En aquest sentit, Gargallo i Sant (2021: 287), que van 
estudiar la influència catalana en el colonialisme espanyol de la Guinea Espanyola —que va ser molt 
més gran que en el Protectorat espanyol del Marroc—, van concloure que aquesta fou molt limitada 
per la força homogeneitzadora d'Espanya. Dit això, sí que cal afegir que les retòriques colonials posa- 
des en circulació des del nacionalisme català van ser diferents, ja que, segons Lang (2017: 105-106), els 
catalans es desmarcaven d'un eestado espafiol decadente y enemigo del progreso europeo (...J el re- 
generacionismo catalàn crea una frontera virtual entre civilización y la barbarie del otro no europeo 
(..1. A partir de esta frontera, Catalufia crea su propia misión civilizadora conquistando las tierras 
desiertas de una supuesta cEspafia negraxo. 


2 StucRi (2016, 2019) ha ofert una aproximació brillant centrada especialment en la construcció fran- 
quista de la retòrica colonial en diferents territoris africans colonitzats per Espanya i Portugal. 
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en els estudis postcolonials de la mà de Mudimbe (1988) i Stoler (1989), i 
dels estudis decolonials des d'algunes de les diferents branques que han 
desenvolupat autors tan diferents com Mignolo (2004), Grosfoguel i Mie- 
lants (2006), Santos i Meneses (2014) i Quijano (2014). 

Mudimbe (1988) va descriure d'estructura colonitzadorax (colonizing 
structure) com l'eix vertebrador que permetria calibrar el grau d'imple- 
mentació de la colonització europea a l'Àfrica. Li permetia observar l'ex- 
plotació de terres i el control dels territoris per part dels cossos militars, 
la domesticació de la gent local i la seva assimilació, i la implementació de 
modes de producció i el seu encaix amb el comerç de la metròpolis. El seu 
esbós del desenvolupament colonial europeu és de gran utilitat per apro- 
ximar-nos al desplegament espanyol al Rif marroquí i, concretament, a la 
ciutat d'Al-Hoceima, ja que fa visibles les esferes de poder colonial, amb 
una cúpula militar que gaudia de la màxima representativitat i que exer- 
cia la seva influència sobre espanyols i marroquins, malgrat l'existència 
d'un representant del soldà que exercia el poder contra els seus conciu- 
tadans. 

De fet, la segregació va ser una pràctica estesa a la ciutat d'Al-Hoceima, 
raó per la qual la retòrica d'obra civilitzadora espanyola es va manifestar 
com una simple argumentació per mirar de justificar la colonització de 
poblament i la pèrdua de drets dels marroquins (Aixelà-Cabré, 2022: 1-3). 

La islamofòbia es va manifestar com una forma de racisme cultural 
que, fomentat per les estructures colonials, tenia l'objectiu de subalter- 
nitzar allò musulmà (Grosfoguel 8: Mielants, 2006: 2). La racialització de 
rifenys i marroquins va passar per un procés amb quatre eixos principals, 
d'acord amb l'obra de Mudimbe (1988) i Stoler (1989): a) la domesticació de 
la seva alteritat, b) la naturalització de les diferències ètniques i culturals, 
0) la infantilització de les poblacions autòctones per tal de reduir la seva 
3 Cal recordar que el Protectorat espanyol del Marroc constituia una administració indirecta del ter- 


ritori, lluny d'un règim de colònia caracteritzat per l'administració directa. Per a més informació, 
Aixelà Cabré (20182). 


4 Sobre aquesta questió, es pot consultar Aixelà (20182) i el número especial de la revista Culture and 
History Digital Journal titulat eLocal Versions and the Global Impacts of Euro-African Memories: A 
Revision through Spanish Colonial Imprints. Introduction: (2020), dedicat a les colònies africanes 
espanyoles, amb articles de Santana, Moreras o Gonzàlez Vàzquez, entre d'altres. El número està 
disponible a: shttp://cultureandhistory.revistas.csic.es/.../issue/vieve/18: (darrera consulta: 15 de 
desembre de 2021). 
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capacitat de prendre responsabilitats i decisions: i d) la restricció de les 
seves llibertats i drets des d'una retòrica paternalista. 

La relació entre Espanya i les seves colònies africanes també va ro- 
mandre condicionada per la seva experiència prèvia a les Amèriques, on 
va construir l'antic imperi espanyol, encara avui catalogat des de dife- 
rents instàncies de l'estat o partits polítics de dretes com zel descobri- 
ment d'Amèricax, malgrat el mal que va infringir als pobles indígenes i les 
seves cultures (Rings, 2016). Sembla que Espanya es va seguir emmira- 
llant en l'imperi que va ser, encara que a efectes pràctics només quedava 
una fantasia nacional (Gareis, 2005: 12, Ramen, 2006, Delgado, 2014). L 
tanmateix, aquesta autoidentificació és fonamental per explicar l'extra- 
ordinària dilació a concedir les independències africanes: per a l'Estat 
espanyol, la pèrdua de territori es va entendre com el desmembrament 
de l'estat, perquè el seu imaginari collectiu encara connectava la unitat 
territorial amb el passat imperial. Per això, el dol per la pèrdua de l'imperi 
americà encara estava present en la colonització africana (Aixelà-Cabré, 
2020), però ja era un imperi esqueixat i crepuscular en què els militars 
veien una sortida una vegada perdudes les darreres colònies de Cuba i 
Filipines (Fradera, 1999). 

Totes aquestes explicacions són fonamentals per explicar per què les 
memòries colonials espanyoles han centrat les mirades i els esforços a ex- 
plicar el passat colonial al Marroc, sense promoure esforços per recopilar 
memòries rifenyes i marroquines locals que podien haver donat altres 
versions dels mateixos fets de la història colonial, com han posat de relleu 
investigadors rifenys com Aziza (2003). I és que les epistemologies del sud 
de Santos i Meneses (2014) permeten la recuperació de veus marginades. 
Quijano (2014) recordava que l'anàlisi postcolonial mostra la continuitat 
del colonialisme en la forma de la ecolonialitat del poder i coneixement: 
Mignolo (2004: 668) tancava el debat posant de relleu que, malgrat que el 
colonialisme sigui una relíquia, la colonialitat és molt viva. Cal recordar 
que les memòries es projecten cap al futur tot recuperant aquells episodis 
del passat en què cerca legitimació (Stoler i Strassler, 2000). 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 135 


Yolanda Aixelà-Cabré 


A continuació, passo a desenvolupar una reconstrucció de la història 
de la ciutat d'Al-Hoceima tot posant l'accent en la influència que militars 
i soldats van tenir en diferents esferes." 


2. Les arrels militars d'Al-Hoceima i el marc estructural 
colonial 


Al-Hoceima va néixer quan els espanyols van aconseguir controlar el 
territori rifeny del Protectorat espanyol. De fet, al costat de les tropes 
espanyoles que conqueririen el Protectorat hi havia les Forces Regulars 
Indígenes, fundades amb la publicació de la Reial ordre de juliol de 1911 
de Melilla (Jensen, 2017: 137), que el 1914 afegia, entre d'altres, el Tabor 
d'Alhucemas (Cordero Torres, 1942: 83), que duia el nom en referència al 
penyal d'Alhucemas. 

Les Companyies de Regulars Indígenes d'Infanteria, capitanejades 
per espanyols, eren comandades per caps i oficials d'Infanteria i Cava- 
lleria i mantenien un vint per cent de tropa europea (Cordero Torres, 1942: 
83). El més rellevant és que les tropes formades per marroquins reclutats 
tenien les mateixes funcions que les forces espanyoles metropolitanes: 
conquerir el país i imposar el Protectorat a les cabiles que es resistissin. 
El seu rol era molt rellevant, ja que la República del Rif, fundada per Abd- 
el-Rrim entre el 1921 i 1925, havia deixat fortes empremtes a l'orgull ferit 
dels militars espanyols que es van revoltar contra els rifenys emprant tota 
mena d'estratègies bèlliques per sotmetre les poblacions, fins i tot amb 
l'ús de gas mostassa (Marín et alii, 2015). Aquestes accions es van ano- 
menar eufemísticament epacificació del territoris per evitar parlar de la 
violència indiscriminada que es va fer servir contra la resistència amazic. 
Martín Corrales (2002a: 125) va posar de manifest que la repressió espa- 
nyola al Rif va ser una aterrible carnisseria-. 

El naixement de la ciutat d'Al- Hoceima havia d'estar assegurat per una 
forta presència militar. Linformant Pepe recordava que, després ade la 
pacificació I...) es va formar un exèrcit a Alhucemas, quatre regiments es- 
pecials amb indígenes, amb moros. A la Mehala tots eren moros, excepte 


5 Per a una perspectiva general de la ciutat, consulteu Aixelà-Cabré (2019, 2022). 
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els privilegiats espanyols que hi anaven, feien funcions de policia,. Làrea 
de conquesta va constituir la llavor de la vila d'Al-Hoceima, ja que la plat- 
ja de la Cala del Quemado és la zona per on els espanyols van conquerir 
l'àrea. La vila havia heretat l'enclavament militar que se situava davant 
de l'antic presidi del penyal d'Alhucemas, territori espanyol des de 1673 
fins ayui (Martín Corrales, 2016: 1312). Llavors Al-Hoceima passà de tenir 
unes poques barraques el 1926 a començar a construir-se edificis nous 
l'any seguent. El Pepe era fill d'una de les primeres famílies espanyoles 
que es van establir a Alhucemas, i explicava que el Rif de llavors era un 
destí complicat per dla guerra d'Espanya, la batalla d'Annual, la derrota de 
Monte Arruit, la guerra d'Alhucemas, i el seu cabdill rifeny, Abd-el-Rrim:. 
Les autoritats espanyoles i marroquines estaven ben representades a 
Al-Hoceima i gaudien d'un fort suport militar" (vegeu la taula 1). 


Taula 1: Jerarquia política i militar al Protectorat espanyol 


Administració espanyola Administració marroquina 

Govern d'Espanya Soldà, poder xerifià 

Alt Comissari Xerif (triat pel soldà i proposat pel Govern 
espanyol) 

Delegació d'Afers Indígenes Majzen xerifià 

Interventors territorials Alcaid Baixà 


Interventor regional 


Interventor comarcal Xeij Cadi 
Interventor local MoRadem Moladem 
(capità) (cap dels poblats) I (cap dels barris urbans) 


6 El Protectorat espanyol era clarament deficitari. Les despeses més importants eren totes aquelles 
referents a personal, que incloia el cost dels funcionaris desplaçats, el personal d'interventors, el sa- 
nitari, el d'ensenyament espanyol i d'ensenyament marroquí islàmic, el de la mesxania marroquina 
i el de les mehales Xhalifianes. Un altre tema van ser les obres públiques i les construccions oficials. 
En aquest sentit, l'any 1940 la Delegació d'Afers Indígenes tenia un pressupost de 42.195.116 pessetes, 
les Forces Rhalifianes, de 23.491.778, i la Delegació de Foment, de 16.505.532. Per a l'any 1945, el pres- 
supost era de 177.042.532,92 pessetes, 107.042.532,92 de les quals provenien de recursos propis del 
Majzén. (Vegeu, per exemple, el BOP XXXIII, núm. 2, 1945, p. 15-18.) 
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Les tropes regulars es van re- Les forces xerifianes es nodrien de policia 
clutar entre els marroquins i indígena reclutada entre els marroquins. 
tenien les mateixes funcions Era l'encarregada de mantenir l'ordre a les 


que les espanyoles metropolita- / zones ocupades. 
nes: conquerir el país i imposar 
el Protectorat a les tribus que 
s'hi oposessin. 


Font: elaboració pròpia. 


D'autoritats, per part marroquina, amb jurisdicció estrictament sobre 
aquesta població, hi havia el baixà, que, com explicava el Pepe, cassumia la 
màxima autoritat civil, religiosa i política. Representava els tres poders, 
legislatiu, executiu i judicial (...J. A Tetuan hi havia el xerif, que obeia el 
govern espanyolx. Segons els testimonis, a finals de la dècada dels anys 
quaranta, el baixà passava llargs temps assegut a la terrassa de l'Hotel 
Oriente, controlant la població rifenya i marroquina. Per part espanyola, 
les màximes autoritats eren els interventors i l'alcaid. El Pepe recordava 
que: 

L...1 l'interventor d'Alhucemas era un alt càrrec que l'exercia. Assistia al 
Club Deportivo i estava sempre deparant amb les altes autoritats mili- 
tars, amb el farmacèutic i gent així (...J. A Alhucemas hi havia un inter- 
ventor militar, un civil i el General Cap de la Circumscripció del Rif (...) 
(quel tenia autoritat sobre tots els militars... S'asseia tota la tarda al Bar 
Diego i es dedicava a esbroncar els soldats que passaven davant seu i 
que, despistats, no el saludaven. 


El monopoli de la violència i de les armes de foc era, òbviament, dels 
militars. Un cop desarmats els rifenys, els civils espanyols tampoc no les 
podien tenir, fet que a unes tietes d'una altra informant, la Maria, els ha- 
via comportat problemes: ela van ficar en ciment i la va llençar a l'ordi. 
Tota la vida amb la pistola sense saber què fer. Allà ningú estava armatl 
Els militars van fer forat a la ciutat i fins i tot alguns oficials arribaren a 
integrar-se en diferents serveis de la colònia per manca d'efectius espe- 
cialitzats, com per exemple, els serveis educatius. Com el Pepe recorda- 
va, a la seva escola zel professor de matemàtiques era tinent i havia estat 
seminarista, a més de militar el de llatí. Això eren els anys 1940-1945. El 
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1950 sí que van arribar tres llicenciats (...J i en arribar van fer una festa. 
Imagina't la diferèncials. 

Com veurem a continuació, la ciutat va començar a créixer ràpida- 
ment amb població espanyola, no amb la rifenya que continuava vivint en 
petits poblats, douar, situats a quilòmetres de distància d'una àrea molt 
muntanyosa (vegeu les imatges 1 i 2). 


3. Al-Hoceima: el centre de gravitació de la regió rifenya i la 
presència militar 


El nom d'Al-Hoceima reflecteix perfectament les diferents empremtes 
culturals de la ciutat. Antigament era anomenada Villa Sanjurjo," Alhu- 
cemas i Villa Alhucemas, per part espanyola, i Taghzout i Al-Hoceima 
pel que fa a marroquins i rifenys. La vila va créixer ràpidament gràcies a 
l'assentament d'espanyols provinents de les ciutats de Ceuta i, sobretot, 
de Melilla. En poc temps, migrants andalusos s'hi establiren per donar 
serveis a les tropes militars, funcionaris desplaçats i espanyols que s'hi 
havien assentat. 

Els collectius presents a la ciutat eren espanyols, marroquins musul- 
mans i jueus marroquins. Però la vida a la ciutat no era igual per a tot- 
hom: els civils espanyols vivien a la ciutat amb els funcionaris i els oficials 
de grau alt i també amb els responsables polítics designats per l'Estat es- 
panyol, inclòs el baixà marroquí. Els soldats i oficials de grau baix vivi- 
en als quarters i campaments que llavors encerclaven la ciutat, mentre 
que els rifenys ho feien als poblats propers, a quilòmetres de distància. A 
Al-Hoceima, només vivien uns pocs marroquins benestants jueus i mu- 
sulmans. Eren menys de 400 persones en total, inclosos els infants i joves, 
d'acord amb el cens de 1933 (vegeu la taula 2). 


7 El nom de Villa Sanjurjo fou un homenatge al militar que la va conquerirr, el general José Sanjurjo. 
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Taula 2: Percentatge de població espanyola a Al-Hoceima i Tetuan. 
Cens de 1933 
Espanyols Musulmans Jueus 
Villa Alhucemas 9196 (3.657) 896 196 
Tetuan 2496 (11.481) 639 1396 


Font: Comisión Histórica de las Campafias de Marruecos 1935, vol. I, p. 285. 


La societat d'Al-Hoceima estava molt segmentada. A la base de la pirà- 
mide hi havia una població rifenya flotant, que era la més pobra i desem- 
parada, però que no hi dormia, tret dels que es quedaven en algun replà 
o dins d'algun recinte comercial a passar la nit. En el segient esglaó hi 
havia els espanyols de classes baixes: pescadors, obrers i peons. Per sobre 
d'aquests, els potentats marroquins i els jueus acomodats que vivien a la 
ciutat, encara que no feien vida social amb els espanyols per efecte d'una 
racialització de l'alteritat que els menystenia. D'un subtil esglaó superior 
al de marroquins adinerats hi havia els funcionaris desplaçats i els immi- 
grants espanyols que s'havien enriquit a Alhucemas i que havien arribat 
a ser propietaris de cases, comerços i negocis. Ara bé, a la cúspide de la 
piràmide hi havia el cos militar espanyol, es tractava d'oficials d'alta gra- 
duació, que tenien un gran poder sobre la ciutat. Encara que en un teòric 
mateix nivell cal parlar del baixà marroquí, encara que aquest romania 
per sota dels militars, amb una autoritat relativa només aplicable a la po- 
blació marroquina. 

Fora dels soldats regulars que formaven part de les tropes i que envol- 
taven la ciutat, la majoria de rifenys pujaven i baixaven dels petits poblets, 
on vivien a les muntanyes. No hi havia accés real a l'habitatge de la ciutat 
fins al final de la colonització: com a molt passejaven pel centre, anaven a 
les seves feines subalternes, venien productes agrícoles al mercat o acce- 
dien a la mesquita o al hammam. De marroquins, solament uns pocs van 
poder viure en cases llogades, i no fou fins a la independència que s'hi 
installaren profusament, juntament amb els rifenys, amb la qual cosa es 
va registrar un canvi radical en la composició de la població. 

Alguns espanyols assentats a la ciutat consideraven que ells havien es- 
tat tan colonitzats com els marroquins, atès que el poder de la ciutat es 
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trobava en mans dels militars que exercien un control ferri, no només en 
l'àmbit de l'espai, sinó també en la llibertat d'expressió, que es trobava 
molt restringida. Aquest control era especialment curós en questions que 
consideraven delicades, com l'aixecament dels rebels durant la Guerra 
Civil, el sistema dictatorial (que lloaven) o la suposada obra civilitzadora 
espanyola. El Pepe ho sintetitzava molt bé: 4Els primers que ens van colo- 
nitzar (a la població espanyola) van ser els militars.x 

Però això era un miratge o, potser, una manera de maquillar la seva ac- 
titud envers els marroquins, si bé ningú no posa en dubte que els militars 
exerciren aquest control envers les poblacions civils espanyoles. 

El cos militar tenia un gran prestigi a Al-Hoceima i a la resta del Pro- 
tectorat espanyol. El Pepe explicava que les filles de militars i de grans 
comerciants anaven al Club Deportivo amb els oficials perquè evolien ca- 
sar-se amb un oficial de l'exèrcit per tenir la vida resolta I...), els que érem 
estudiants de medicina, farmàcia, comerç... no els interessàvem:. 

Sembla, doncs, que en aquella ciutat envoltada de regiments els ofi- 
cials eren els que representaven el veritable èxit social. En una època en 
què a les dones se les concebia en termes de mares i esposes (NasH, 1983), 
elles o els seus pares buscaven fer bons casaments. Per exemple, la María 
explicava que les germanes del seu marit es van casar amb oficials i vivien 
a Ceuta: 4Es casaven amb militars per l'èxit social. Els militars tenien més 
poder.x I afegia que adesprés del poder militar, hi havia el religiós i la fi- 
gura de l'interventors. María concloia que els oficials eren com ela jet-set 
d'Alhucemas I...J. Els oficials L...J es van casar amb noies espanyoles i es 
llogaven una casa). 

La María confirmava el pes dels militars d'alta graduació a la ciutat, ja 
que era bona coneixedora i tenia militars a la família. No obstant això, la 
María creia que, si bé estaven buscats per les dones, no tot era or: 


Els militars més selectes tenien més gana que nosaltres, perquè no gua- 
nyaven gaire, nosaltres al poble vivíem molt millor que ells. Els militars 
mengen xufo, els capitans tenien el seu assistent que fregava plats i 
cuinava per a ells. Els soldats, per no ser a la caserna, acceptaven. Però 
era mà d'obra de franc. I la meva mare no volia que jo em casés amb un 
militar per no anar-me'n d'Alhucemas, i ves a veure que va arribar la in- 
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dependència i que ens tocava de plel Jo recordo que va venir Mohamed V 
amb gellaba blanca a Alhucemas. Tots vàrem aplaudirl I era maquíssiml 


Cal dir que els primers civils espanyols a establir-se a Villa Sanjurjo 
van proporcionar aliments i serveis d'allotjament per als militars, les tro- 
pes i els funcionaris de la colònia. 

El Pepe i la María recordaven la presència militar a Al-Hoceima però 
de forma indirecta, atès que els soldats no ocupaven l'espai urbà de forma 
ostensible per les prohibicions que tenien respecte a fer vida social al po- 
ble. El Pepe explicava que eels que eren soldats, no pintaven res al poble. 
Vestits de militars, espantaven tothom: era l'exèrcit,. La María recordava 
com els soldats passejaven a la tarda però no prenien res a la cafeteria i ho 
comparava amb la seva joventut, en què ells, camb 18 anys, ja ens assèiem 
a les terrasses. Els soldats feien vida a part i estrany era la que es feia xico- 
ta d'un soldat-. Tant és així que ella mateixa afegia que només recordava 
un que anomenaven el amoro policiax, eperquè anava verdoset, amb bi- 
goti, sempre el vaig veure uniformat. Als moros regulars no se'ls veia per 
res. Només recordo que desfilava tocant en les seves festesx. 

Els joves d'Al-Hoceima, si així ho volien, tenien l'oportunitat de fer la 
mili a la ciutat, fet que els permetia viure i dinar a casa, a més d'estar molt 
ben pagats, ja que explicava el Pepe que durant la dècada dels cinquanta 
4es cobraven 500 pessetes al mes, que era molt. Rubio i Lacalle (1993: 211) 
recordaven Sidi Mohamed Boryila, també citat per la María i el Pepe, com 
el primer rifeny que va arribar a capità de Regulars a la ciutat, mentre 
que Al Tuma (2018: 100) posava èmfasi en el paper que va tenir durant la 
Guerra Civil el rifeny Mohamed Ben Mizzian a les ordres de rebels com el 
general Franco, ja que, al Tabor d'Alhucemas que comandava, s'afirmava 
que eFranco és el seu pare...x. 

La presència, doncs, de militars, oficials i soldats a la ciutat era molt 
alta (vegeu la imatge 3). Això ho reflecteixen moltes fotografies de famílies 
de la ciutat, on apareixen soldats o militars, tant si eren d'àmbit privat 
com públic (vegeu la imatge 4). Molts tenien un soldat o oficial a la famí- 
lia, i, en certes ocasions, podien anar a dinar a casa, una prebenda que 


8 Una breu aproximació a Mohamed Ben Mizzian es pot consultar a Ruíz Vidondo (2009). 
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era més aviat excepcional i de la qual els marroquins i rifenys regulars no 
gaudien. 

Però cal remarcar que, sense els soldats, no es podia garantir la tran- 
quillitat dels colons espanyols. Ells mateixos reconeixien que mai no sor- 
tien d'Al-Hoceima si no era per viatjar a Melilla, ja que el territori no era 
segur. Per al Pepe, cal Marroc no fèiem gens de turisme interior, el màxim 
eren aquells que anaven a Melilla de viatge de nuvis. Les circumstàncies 
no estaven per viatjar,. Aquest aspecte és rellevant ja que malgrat les que 
era molt relatiu. 

Per exemple, la María, que havia nascut a Al-Hoceima, confessava que 
ella només havia estat una vegada a Tetuan abans de casar-se. Per als es- 
panyols, el referent era la ciutat espanyola de Melilla i, quan hi anaven, 
sovint tenien d'ànima en un fil, amb l'altiplà i aquestes carreteres, cosa 
que passejava, i arribàvem darrere de Nador, Beni Nzar i la duana. Les 
meves ties havien de passar els diners a la corretja del cinturó, amagaven 
els diners allàs (informant: María, 2016). 

Tot això no obvia el sentiment de maltractament que molts espanyols 
van patir per part del cos militar, que en el cas dels marroquins era molt 
més alt, ja que era la població ocupada a la qual veritablement havien re- 
tallat els drets: eera la relació de l'exèrcit amb els civils al Marroc: les re- 
lacions eren dolentes, l'exèrcit actuava de manera insultanto (informant: 
Pepe, 2016). 


4. Sense multiculturalisme ni retòrica hispano-marroquina 


Al-Hoceima va ser una metàfora perfecta respecte del poc interès que els 
espanyols tenien per conviure amb els marroquins, ja que, malgrat que 
suposadament s'havien fet habitatges per a ells, a la pràctica aquestes 
eren sistemàticament ocupades pels espanyols. Per tant, la ciutat es ca- 
racteritzava per la seva manca de convivència multicultural i per la in- 
existència d'una pràctica que pogués anar lligada a la retòrica d'agerma- 
nament hispano-marroquí. 

Així les coses, és lícit endinsar-se sobre el que pensaven o sentien els 
espanyols d'Al-Hoceima respecte de marroquins i rifenys, fet que es pot 
reconstruir tot analitzant el tipus de relacions que mantenien i els pos- 
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sibles vincles interètnics que es poguessin establir. Els informants expli- 
caven que les relacions amoroses eren molt complicades (Aixelà-Cabré, 
2021), Si no era amb marroquins adinerats i no es coneixen casos de ri- 
fenys. Un dels records de la María està carregat de displicència i superio- 
ritat: 


Una amiga del collegi es va casar amb un moro, era el germà del baixàl 
No sé per què es va casar amb ell. No se la va veure més per allà. (Després 
de la independència) La de l'estanc, la filla del telefonista, es va casar 
amb un moro. No sé com devien viurel A casa dels moros, amb les famí- 
lies morunes. Era, buff, amb mores, mare meval El meu marit coneixia 
el baixà i li deia que tenia una dona a cada pisl Que tenia sis pisos i que 
tenia gelosia i que s'enfadaven amb ell. Pobretes. Quina vidal El baixà 
era el cap dels moros, el que manava sobre ells allà. I tenia les mores de 
l'harem. Aquest era el del racó del mig i deia que tenia moltes dones. Ala 
inversa no ho recordo: homes espanyols casats amb dones marroquines. 
Nol 


També el Pepe reconstruia la relació que mantenien i recordava que 
els espanyols no tenien limitacions d'activitats en públic, com sí que els 
passava als marroquins. De fet, ell tenia només un camico marroquí, amb 
el qual s'havia establert un tracte més aviat superficial (vegeu la imatge 5). 
Deia que allà no hi havia res a retreure, que a ningú se li acudia blasfemar, 
ni ficar-se amb l'Alcorà o amb Mahoma: apassàvem de llarg d'aquestes 
questions, encara que sí que hi havia confrontacions amb els militars.v 

Cap a la fi de la colonització espanyola, i sobretot en el període post- 
colonial, rifenys i marroquins es van començar a fer visibles, si bé María 
confessava que fins llavors no tenia cap interès per ells, només els veia de 
dia però no sabia ni on vivien: ano sabíem on dormien.x 

En el cas dels jueus, els testimonis corroboren que no s'ajuntaven amb 
la resta ni tampoc amb els espanyols durant dècades. La María ho sinte- 
titzava amb una interessant metàfora que comparava els coneixements 
culinaris de les dones espanyoles d'Al-Hoceima i Tetuan: 4Els jueus eren 
tots molt rics, molts diners, botigues, benzinera, però tampoc no es bar- 
rejaven. La meva amiga de Tetuan sí que sap cuinar coses d'hebreus, però 
jo no. Tetuan estava molt a prop de Ceuta i no era el mateix.v 
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Després queden altres anècdotes espanyoles molt illustratives del que 
sentien o pensaven dels marroquins i que en part són recordades amb cer- 
ta penúria. Aquestes reflecteixen un passat racialitzant que menyspreava 
rifenys i marroquins, com acusar un jove de Tetuan de descurat i brut 
perquè havia robat la pilota en un partit de futbol, cubells d'aigua freda a 
la matinada d'un hivern glaçador perquè marxessin els rifenys que s'ha- 
vien refugiat a la nit a l'escala, espanyols que explicaven el fàstic que feia 
la mantega rifenya malgrat que era molt bona, o el sentiment d'ofensa 
perquè se'ls demanava si havien flirtejat mai amb un marroquí quan eren 
joves (Aixelà-Cabré, 2018b, 2019). Tots aquests exemples mostraven com 
els estereotips contra els rifenys i marroquins circulaven amb força entre 
la població espanyola. Per exemple, Al Tuma (2018: 118-199) recordava que 
s'havia donat un cas, al Tabor d'Alhucemas, que un soldat marroquí pre- 
tenia casar-se amb una dona espanyola el 1937, mentre era combatent pel 
bàndol rebel de Franco contra la República Espanyola i que, al demanar 
opinió als superiors, el seu comandament havia rebutjat el matrimoni 
perquè dles dones espanyoles desconeixien els costums musulmans i el 
seu estil de vida, a més d'objectar que caquests unions demanaven ma- 
trimoni islàmic i que el magre salari d'un soldat no era econòmicament 
adequat per a una dona espanyola, i que la situació seria pitjor si la parella 
havia de viure en un poble i no en una ciutat:. D'altra banda, cal recordar 
que els abusos a les nenes rifenyes i marroquines existien, però ningú no 
en parlava. El Pepe explicava que: 


L...J els homes espanyols més que casar-se, el que feien era anar amb 
elles. Es van conèixer abusos de menors, de nenes marroquines. No- 
saltres érem els que abusàvem. Hi va haver diversos casos reconeguts 
d'abusos, però no es van jutjar, es van obviar. Un parell van acabar en 
cases de prostitució a Melilla, quin finall Un dels abusadors era militar. 


Resulta molt illustratiu comparar què pensaven els rifenys dels espa- 
nyols. De fet, els rifenys ni tan sols guarden imatges de la seva joventut 
per la seva pobresa i manca d'accés a molts serveis de la ciutat (vegeu la 
imatge 6). Molts s'autoanomenaven apueblerinosx, i afirmaven que els 
mancaven eestudisx i eeducacióx, i que no estaven a l'alçada dels espa- 
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nyols. Això reflectia la interiorització que havien fet del menyspreu es- 
panyol i de la subalternitat a la qual s'havien vist abocats durant dècades. 

No obstant això, alguns sí que arribaren a ser completament consci- 
ents de l'abús al qual s'havien vist abocats, com el pare de Meriem i ella 
mateixa. La Meriem explicava, indignada i decebuda, com havia acompa- 
nyat el seu pare a demanar la pensió després de tota la vida treballant per 
a espanyols, amb unes mans desfigurades que li feien mal de tanta feina 
que havia fet reparant les seves màquines: eNo hi ha dretl... Vaig acompa- 
nyar-lo a Nador, a la Conselleria d'Espanya. Havia estat tota la vida treba- 
llant per a espanyols... però encara que tenia tots els papers, li van dir que 
totes les empreses havien tancats (Aixelà Cabré, 2019: 169).2 

En les converses també apareixen el menysteniment amb què havien 
estat tractats, per exemple, anomenant-los a tots Mohamed perquè no 
sabien ni el seu nom real (Aixelà-Cabré 2021). Aquests fets no eren ben 
entesos per molts espanyols. Per exemple, la María estava força moles- 
ta quan recordava que van haver de renegociar els lloguers i començar a 
tractar els marroquins amb més respecte: 


L...1 va arribar un dia que, quan la mare tenia llogats moros, li deien que 
eaixò ja no era seu, que era del chafarillox. Del Mohamadillo, que és com 
li dèiem, li vam haver de dir Mohamed, perquè sells van apujar els fums, 
a aquells moros. I tots vam tornar a Espanya i ens vam escampar. (Aixe- 
là-Cabré, 2019: 168) 


I és que els rifenys no només patien l'abús dels espanyols, també el 
patien del seu mateix representant, el baixà, que sovint exercia el seu po- 
der contra els marroquins de manera expeditiva i violenta. Un informant 
que no vol ser reconegut exemplificava l'abús de poder del baixà sobre els 
rifenys: 


L...J un xaval que havia comès algun tipus de adelictex, però que segur 
que no era ni delicte, el van portar a la plaça del Florido i... davant seu, 
en ple carrer, li van lligar les mans i el van posar de genolls i li donaren de 


9 Els espanyols sentien que l'absència de drets laborals dels marroquins també era un fet que havien 
patit ells. La María explicava que etota la vida treballant allà i no van tenir Seguretat Social, per això 
anaven comprant casetes i les llogaven. Els meus oncles van fer el mateix, llogaven les casetes. La 
meva mare tornava perquè no hi havia més remei, perquè no volia tornar, (informant: María, 2016). 
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deu a quinze assots amb un fuet... Quan va començar el càstig va passar 
un oficial d'alta graduació espanyol... i li va ordenar... que s'aturés. Al bai- 
xà tothom el temia, perquè tot ho resolia a base de cops i presó. Loficial 
espanyol li va ordenar que parés i, com que no l'obeia, la segona vegada 
li va ordenar sota la seva responsabilitat que deixés de fuetejar el jove... I 
va parar. Així era l'autoritat al Marroc. (Aixelà-Cabré, 2019: 83) 


I, òbviament, també hi havia els soldats que es ficaven amb rifenys. El 
menyspreu i la burla com màxima expressió de menysteniment que era 
fonamental per mantenir la pressió colonial i la suposada obra civilitza- 
dora espanyola, ja que subalternitzant l'altre s'aconseguia mantenir els 
privilegis de classe i eraçax (vegeu la imatge 7. 

Com el Pepe recordava, la legió que també s'estava a Al-Hoceima havia 
donat 


L...J més d'una pallissa als marroquins sense dir ni una paraula, com 
aquella en què els legionaris van anar al Florido, on hi havia un marroquí 
a la barra: el van pegar, el van insultar i van organitzar un sarau. El pro- 
pietari va trucar a la policia, però, com que eren militars, no van fer res, 
els ulls grossos. I l'endemà va arribar un comandament de la Legió per 
abonar les destrosses... Aquesta era la relació de l'exèrcit amb els civils al 
Marroc... L'exèrcit actuava de manera insultant. (Aixelà-Cabré, 2019: 102) 


I cal dir que, malgrat que tenien rifenys entre els regulars a l'exèrcit, el 
rebuig i abús dels marroquins no va ser gens subtil, també gràcies al fet 
que els marroquins sempre estaven per sota del comandament espanyol, 
fora d'excepcions tan conegudes com en Ben Mizzian. 

És probable que el prestigi que en temps colonials tenien els cossos 
militars, a banda de la paga, hagués afavorit que marroquins i rifenys 
s'enrolessin primer en els regulars, després per la Guerra Civil i, a la 
tornada, mantinguessin el seu estatus de soldat. Consta, al retorn de la 
guerra, que hi havia rifenys mutilats que es deixaven veure a Al-Hoceima, 
i d'altres que anaven amb la falange ben a la vista (StucRi, 2019). Com ha- 
via conclòs el Pepe, zel Marroc era una colònia de funcionaris i militars, 
però de tasca de protecció sobre els marroquins, molt poca-. 

Tal és l'empremta militar espanyola a Al-Hoceima que l'Asociación de 
Antiguos Residentes en Alhucemas es va reunir amb el cap de l'Estat Ma- 
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jor de l'Exèrcit espanyol l'any 2012 per demanar-li ajut per mantenir el 
cementiri espanyol de la ciutat, tal com quedava recollit a la revista, P que 
relatava la trobada de Manuel Palomo, López Amor i Paco León amb Julio 
Rodríguez, cap de l'Alt Estat Major: 


Havia d'arribar el dia dels nostres desitjos que el cementiri d'Alhucemas 
estigués protegit per l'exèrcit, no com a presa del terreny, sinó amb l'ajut 
moral i econòmic que requereix aquesta tasca de tenir aquest lloc sant 
en perfectes condicions. No en va, allà estan enterrades les restes de 
molts soldats morts al terreny, en accions de guerra, i també les restes 
d'altres militars d'altres cementiris de la regió, que s'han quedat sense 
població i se'n van reduir les restes i es van enterrar aquí, en aquests dos 
bells mausoleus que tenim allà, el dels militars morts en campanya i el 
de la Legió (informant: María, 2016). 


No es pot tancar el relat sense posar de relleu que la població espanyo- 
la que es va desplaçar al Marroc tenia al cap afer les Amèriqueso, o sigui, 
enriquir-se. La María ho constataya en destacar que gairebé tothom va 
fer diners: cAllà cadascú posava el seu negoci i tots vam tornar a Espanya 
amb alguna cosa. Certament, el Pepe recalcava els estalvis amb què van 
tornar militars i funcionaris, que ecobraven un 3096 més del sou normal 
per ser-hi i, com que la vida era més barata, d'allà no se'n volia anar ningú 
ni canviar de destíx. Com a prova hi ha els estalvis que van portar al seu 
retorn a Espanya, això sí, molt dolguts que no se'ls hagués indemnitzat 
després de marxar: 


L...1 bé, la població civil, no dic militars i funcionaris, dic població civil, 
no va tenir ni indemnitzacions ni res. I pensa que tota la població, que 
érem uns 70.000, que ho sé ara de l'associació d'exresidents, ja que tots 
ens situem molt bé, malgrat que tots havíem sortit com havíem pogut 
i, no obstant això, tots tenien dinerets estalviats, així que es van poder 


10 Heraldo de Alhucemas, 25 (45): 30, vegeu VVAA (2012). La petició no era extemporània. Al mateix 
número de la revista s'informava del contingut de la Junta de l'Associació de 2011, que hi havien anat 
soldats de Melilla a Al-Hoceima per fer feines de neteja al cementiri de la ciutat: eCementeri de vi- 
lla.-El President Honorífic Manuel Palomo va exposar: eQue davant la bona feina feta pels militars 
que es van desplaçar a Villa per netejar el Cementiri, caldria continuar insistint que això se segueixi 
fent i no s'abandoni. Que nosaltres podríem estar disposats fins a pagar l'autobús de desplaçament 
des de Melilla.s 
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reinventar. Els pescadors tenien estalvis, també. Els propietaris dels vai- 
xells els van vendre als marroquins. Pescadors i armadors es van situar 
molt bé a la costa de Castelló i Catalunya. 


Cal recordar també que, a banda de beneficis econòmics, molts van 
tornar amb un cert prestigi, especialment els funcionaris, en parer de la 
María: centre la població d'Alhucemas els funcionaris tenien menys im- 
portància però van venir a Espanya molt pujats.v I afegia, sobre el triomf 
i la fortuna que van fer: 

Van arribar amb res i van fer fortunal La meva mare al final va decidir 
vendre les propietats... perquè ja no podia viatjar. A més els morets s'hi 
ficaven... Els meus pares tenien dues casetes, la nostra amb l'edifici amb 
quatre pisos, un estanc, un bar, una rellotgeria i tot estava llogat. Ja li 
feia pena però no podien seguir. Això seria 1972 o més (informant: Ma- 
ría, 2016). 


5. Conclusions 


El fet que, per a alguns espanyols, la subalternització i la racialització de 
rifenys i marroquins fos producte de la presència militar i arribessin a 
afirmar, en to de denúncia, que els militars havien colonitzat també als 
civils espanyols, és una prova de com les memòries del passat es projec- 
ten en el present, i constitueixen una memòria dinàmica que es recrea i 
consolida nostàlgies colonials. Revisar el passat per afrontar el present, 
per afavorir una decolonització de la imatge de rifenys i marroquins tot 
fent servir la història comuna com a base per restituir-los colectivament, 
és una obligació. L'article ha reflexionat sobre l'ús de la memòria, ja que 
records i oblits formen part d'un joc de miralls en què es reflecteix un 
passat de part. 

Tanmateix, revisar la presència militar a la rifenya Al-Hoceima, el 
tractament de dominació i abús vers les poblacions espanyoles i autòc- 
tones, i els llegats colonials que va deixar, com per exemple la cura pun- 
tual del cementiri espanyol, era un exercici necessari, atès l'escàs esforç 
historiogràfic per entomar les ferides infringides per l'exèrcit espanyol, 
amagat en la retòrica d'agermanament hispano-marroquí (imatge 8). 
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L'examen del passat contemporani dels rifenys i marroquins formulat 
des de la perspectiva postcolonial i decolonial ens permet desemmasca- 
rar la narrativa colonial espanyola sobre els marroquins i el seu present 
postcolonial. El plantejament mostra la urgència d'afavorir versions 
conciliadores que rebutgin promoure la decolonialitat: cal reconstruir 
el passat per a tothom, tot reescrivint diferents trobades socioculturals, 
incloses les versions expressament africanes, ja que si diverses antigues 
potències europees a l'Àfrica han iniciat la reparació de les seves emprem- 
tes colonials, garantint, per exemple, el retorn d'objectes de museus o fins 
i tot la petició de perdó, què passa amb la posició actual de l'Estat espa- 
nyol respecte a les seves colònies africanes: El fet del no reconeixement 
del mal infringit reforça que les memòries colonials siguin memòries de 
part que reconstrueixen una història mítica i imperial fonamentada en la 
nostàlgia, mentre les memòries dels rifenys i marroquins són empeses a 
l'oblit. Però cal recordar que les memòries marroquines són ben legítimes 
i han de ser recuperades i visibilitzades. 

L'objectiu final de l'article ha estat evidenciar l'engranatge que l'exèrcit 
i el cos militar va tenir en les lògiques i pràctiques colonials espanyoles a 
partir de l'exemple de la ciutat d'Al-Hoceima: confrontar versions i resti- 
tuir memòries que mostren mecanismes de resistència davant d'una re- 
presentació que va quedar dominada per la retòrica espanyola i les seves 
memòries colonials, i en què van desaparèixer la segregació, la racialit- 
zació i el racisme que caracteritzaren l'ocupació militar i la colonització 
espanyola. 


Fonts primàries i secundàries 


Informants: Memòries vívides 

Abdel és rifeny, nascut l'any 1961 a Al-Hoceima, on resideix actualment. 
Entrevistat a Al-Hoceima al setembre de 2016. 

Ahmed és rifeny, nascut a Al-Hoceima. Té 29 anys. Viu a Catalunya, però 
acostuma a viatjar a la ciutat a l'estiu. Entrevistat a la província de 
Barcelona a l'agost de 2019. 

Eduard Giménez Ferrer és català. Té 81 anys. El seu pare va ser copropie- 
tari de l'Hacienda Virgen de Montserrat a Oveng (Bata). Ha cedit tota 
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la documentació de la plantació a la IMF-CSIC, amb la qual s'ha cons- 
tituit el Fondo Giménez Ferrer, que es pot consultar en línia a shttp:// 
simurg.bibliotecas.csic.es/vievver/search/archivos.imf.fondogimnez- 
ferrer/-/1/-/-/:. 

Halima va néixer l'any 1936 i viu a Al-Hoceima. Entrevistat a Al-Hoceima 
al setembre de 2016. 

Hamid és rifeny, nascut l'any 1961. Reparteix el seu temps entre Al-Hocei- 
ma i Catalunya. Entrevistat en diferents localitats de la província de 
Barcelona i a Al-Hoceima des de l'any 2001. 

María va néixer a Al-Hoceima l'any 1936 i es va traslladar a Alacant durant 
els anys seixanta. Entrevistada a Alacant al maig de 2016. 

Meriem va néixer a Al-Hoceima l'any 1967. Viu a Catalunya des de 1998 i 
viatja un cop cada any per visitar la seva mare a Al-Hoceima. Entre- 
vistada en diferents localitats de la província de Barcelona des de l'any 
2002. 

Mohamed, d'una quarantena d'anys, és rifeny i va néixer a Al-Hoceima. 
Entrevistat a Al-Hoceima al setembre de 2016. 

Pepe va néixer a Melilla l'any 1931 i viu a Almeria. Els seus pares van ser 
una de les primeres parelles espanyoles a establir-se a Al-Hoceima. Va 
marxar del Marroc l'any 1957 i només hi va tornar per una curta visita 
un any després. Entrevistat entre els anys 2015 i 2018. 

Soumaya va néixer l'any 1931. Entrevistada a Al-Hoceima al setembre de 
2016. 
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Imatge 1: Voltants d'Al-Hoceima (2016). Fotografia: Y. Aixelà-Cabré. 


Imatge 2: Poblats propers a Al-Hoceima (2016). Fotografia: Y. Aixelà-Cabré. 
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Imatge 4: Trobada familiar a la platja del Quemado d'Al-Hoceima (dècada de 1950). 


Collecció particular. 


Imatge 5: Reunió d'amics a Al-Hoceima (dècada de 1950). Collecció particular. 
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Imatge 6: Única imatge del període colonial que té d'ella mateixa 


una dona rifenya (dècada de 1950). Fotografia: Y. Aixelà-Cabré. 


Imatge 7: Soldats espanyols al Rif fent befa de les poblacions colonitzades 


(principis de la dècada de 1950). Collecció particular de Fernando Aixelà Llanas de Niubó. 
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Imatge 8: Cementiri espanyol d'Al-Hoceima (2016). Fotografia: Y. Aixelà-Cabré. 
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CH'ORTV DE LUCHA 
CONTRA EL HAMBRE 
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RESUMEN. El llamado Xiximai (espíritu de la escasez) es una entidad so- 
brenatural que colabora para entender la necesidad de ayudar y regalar 
comida en tiempos de escasez de alimentos. Este personaje se presenta 
en las casas de los indígenas el primer día de julio y entonces hay que 
atenderlo ritualmente donàndole comida, pues, en caso contrario, deja- 
ría el hambre en las casas que no mostraron generosidad. A partir de las 
referencias recopiladas sobre Xiximai, el artículo tratarà sobre cómo ante 
crisis de subsistencia se activa la memoria y emergen rituales y relatos 
que parecían estar olvidados, como el de Xiximai, pues su presencia re- 
cuerda siempre la necesidad de compartir comida, especialmente en àm- 
bitos muy vulnerables, como los de las montafias maya-ch'orti' del orien- 
te de Guatemala. La reflexión se ubica dentro de un anàlisis general sobre 
la memoria de estrategias culturales para prevenir y sortear el hambre. 


PALABRAS CLAVE: Xiximai, hambre, maya-ch'orti', regalo, mezquindad. 
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THE XIXIMAI AND THE CH'ORTI (MAYAN MEMORY RITUAL TO YVARD OFE HUNGER 


ABSTRACT. The so-called Xiximai (spirit of scarcity) is a supernatural entity 
that helps to understand the need to help and give food in times of food 
shortages. The spirit visits the houses of the indigenous people on the 
first day of July and must be ritually vvelcomed vvith food. Those families 
that do not do so vvill be condemned to poverty and hunger. Based on the 
references compiled on Xiximai, the article vvill discuss hovv, in response 


to crises of subsistence, memory is activated, and rituals and stories 
emerge that seemed to have been forgotten. One such story is that of 
Xiximai, vvho alvvays reminds us of the need to share food, especially in 
very vulnerable areas, such as those in the Maya-Ch'orti' mountains of 
eastern Guatemala. The discussion is part of a more general analysis of 
the memory of cultural strategies to prevent and overcome hunger. 


REvvosps: Xiximai, hunger, Maya-Chr'orti", gift, stinginess. 


El Ximimai y la memoria ritual maya-ch'orti' de lucha contra el hambre 


1. Los significados de catencionar: y cesquinear 


Durante mi trabajo de campo en la última década del s. xx en varias co- 
munidades maya-ch'orti' de los municipios de Camotàn y Jocotàn en el 
oriente de Guatemala tuve pocas referencias acerca de la mitologia y la 
pràctica ritual en torno a Xiximai, el espíritu de la escasez, como era ca- 
lificado por muchos de mis informantes. De hecho, solo pude estar pre- 
sente en un acto ritual de exorcismo de Xiximai. Pensé que estaba ante 
una evidencia clara de extinción mítica y ritual. Sin embargo, a partir de 
la llamada dhambruna de 2002, que asoló la región en esa fecha, el perso- 
naje salió de su ostracismo y durante varios afios pude conversar sobre su 
presencia y su perfil. Xiximai no había muerto, y ante un hecho traumà- 
tico, el hambre, emergió como emergen tantos recuerdos ante diferentes 
activadores. En este caso, el hambre como hecho traumàtico, en poblacio- 
nes especialmente vulnerables, activó diferentes recursos míticos y ritua- 
les aletargados, que convergían en un sentido similar: la necesidad social 
del regalo de comida, la necesidad de catencionar, con provisiones, con 
ayuda y con palabras a quien lo necesite y el rechazo a la posibilidad de 
negàrselo a quien lo precise. 

Uno de los valores centrales de la cultura ch'orti' sale a la luz de manera 
recurrente cuando se habla del trabajo, de la comida, de la vida social e 
incluso de las relaciones con los muertos y con otros seres sobrenatura- 
les: se trata de la necesidad del regalo, la visita y la ayuda mutua. No solo 
se alude a la conveniencia de regalos y visitas recíprocas por la seguri- 
dad que brindan, sino también por el gusto de la compafifa y de compar- 
tir. Las visitas y las atenciones recíprocas son esenciales para entender 
el sentido de la vida ch'orti'. Decía VVisdom, en su etnografía sobre este 
grupo indígena de hace casi cien afios, que en las frecuentes visitas: 


L..J el visitante es muy bien atendido por sus anfitriones, quienes le sir- 
ven comida, le proporcionan una hamaca para que descanse y lo ayudan 
en cualquier tarea que haya llegado a ejecutar en su aldea. Se espera que 
todas las familias traten en esta forma a sus visitantes. Una de las peores 
reputaciones que una familia puede tener es la de no ser hospitalaria 
con sus visitantes, sean amigos o extrafios, indígenas o ladinos (1961: 
295-296). 
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Un neologismo que, en forma de verbo, se usa con frecuencia para dar 
cuenta de esta realidad es catencionar:, y tiene un sentido polisémico: 
atender, agasajar, echar una mano, cumplir... Así, se debe catencionars, 
a un paseante que acude a la casa o a las imàgenes de santos que llegan 
para hacer posadas, a una apacienta-, sobre todo a la mujer que recién ha 
dado luz, se la debe catencionars con plantas medicinales o con comidas 
especiales: a la duefia sagrada de la tierra se la catencionax con chilate de- 
sabrido, a un compadre se le puede catencionars con ayuda en los tiem- 
pos de siembra o de deshierbe, y a los hombres trabajadoresx' que traen 
la lluvia se los catencionax con copal y candelas. 4Atencionars es también 
cuestión de palabras: atender conversaciones, dar consejo, alegrar con- 
tando casos, rezar... sAtencionar-, de alguna manera, es la base de la vida 
social. Pensar y hacer teniendo presentes a los otros, que se distribuyen 
en círculos concéntricos desde la casa hasta el cosmos. Es el seguro de 
vida tanto en el àmbito doméstico como en el comunitario y en otros que 
van més allà del mundo de los hombres. 

Pero esta convicción y ese gusto tienen su envés en comportamien- 
tos y discursos sobre la mezquindad y la ruindad. El adjetivo druin, o 
aruincitor, usado como sinónimo de mezquino o egoista, es el que ha- 
bitualmente se usa y tiene también un significado polisémico: el ruin es 
aquel que esconde comida para no regalar a los paseantes, en su casa el 
comal no està visible en el centro de la estancia como evidencia de que 
la generosidad no forma parte de su vida, el ruin es descreído y tras su 
idea de que, por ejemplo, los muertos no llegan a acompafiar y a com- 
partir la comida que les ofrecen sus dolientes en los siRines: durante el 
mes de noviembre, se esconde egoísmo, es también aquel que se hace a 
un lado en momentos de trabajo comunitario, no busca compadres en 


1 Se habla genéricamente de los hombres trabajadoreso para referirse a las entidades sobrenaturales 
que facilitan, gracias a ofrendas y ruegos, la llegada de la lluvia cuando es necesaria. A veces se usa 
como sinónimo de àngeles o santos. 


2 Aunque con frecuencia se ha traducido silín por Día de Muertos (VVisdom, 1961: 511), su significado 
real es ecomidas para los muertos, o cinvitación de comidas a los muertos:. Efectivamente, se habla 
del etiempo de sitineso para referirse a las evisitas, que las almas de los muertos hacen al mundo 
durante noviembre, pero también se realizan sihines en otras ocasiones: la noche en que se vela un 
cadàver, al cumplirse los ocho días de su muerte, al cabo de seis meses y al cabo de un afio. Con todo, 
las més importantes son las de noviembre, pues sirven para recibir a todos los muertos cercanos a la 
familia de un doliente (López García, 2001). 
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la aldea porque de manera interesada considera que estos compadres 
generan mucho gasto y prefiere buscarlos entre ladinos del pueblo a un 
coste menor", es druincitax también aquella persona que es parca en pa- 
labras o màs bien las guarda, para no comprometerse: en definitiva, es 
alguien individualista que solo piensa en sí mismo. Un verbo de uso fre- 
cuente entre los ch'orti' para referirse a comportamientos y actitudes de 
los ruines es zesquinear-, literalmente, dejar en una esquina algo con el 
sentido de esconder. A las personas aruincitasx les gusta desquinears co- 
mida, cesquineanx objetos susceptibles de ser prestados, cesquineans su 
mano en trabajos comunitarios, zesquineanv sus palabras en reuniones 
comunitarias o en situaciones que implican tomar partido, aquellos que 
cesquineany la palabra nunca la usan para alegrar al otro, pues hablan de 
manera desabrida y entristecen, ni para apoyarlo, pues callan, en vez de 
hablar claro y de manera abierta, cuchichean y difunden chismes..., en 
fin, la palabra sesquineadax es la que separa en vez de amalgamar, la que 
mueve a la dispersión. No me puedo detener aquí en este asunto, pero de 
algún modo los discursos de los padrinos de invierno frente a los padri- 
nos de verano estarían marcando esa capacidad convergente y divergente 
de las palabras, los unos con sus ruegos atraen algo bueno y necesario 
como es la lluvia, los otros, con sus invocaciones fuera de sintonía, alejan 
las lluvias". En fin, catencionar, y sesquinears serían los dos polos ideo- 
lógicos que tensionan la vida social. 

En un ejercicio de costes/beneficios que se podría hacer desde las ba- 
ses teóricas del formalismo económico ante la angustia que provoca la 
indisponibilidad de comida o ante la presencia de relatos cada vez màs 
cercanos y potentes de la racionalidad capitalista, podría llegar a enten- 
derse que cesquinear, puede ser ventajoso frente a catencionar,. Esta 
tendencia intuitiva obedecería a impulsos instintivos y sería lógica, como 
sugiero, en contextos como el ch'orti', sometidos a continuas crisis vita- 
les que llevan aparejados la escasez y el hambre. Como se ha estudiado 


3 El recubal, que es el nombre del ritual que cierra el vínculo de compadrazgo, llevaba a entablar y a 
consolidar vínculos sociales entre los indígenas, pues hacía partícipes a muchos del regalo en forma 
de comida que el padre de un nifio enviaba a su padrino para sellar la relación (López García, 2002). 


4 Una aproximación de los perfiles y el sentido simbólico y social del enfrentamiento entre padrinos 
de invierno y padrinos de verano puede verse en López García (2001). 
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por diferentes antropólogos, sociólogos e historiadores (Mariano Juàrez, 
2013, Metz, 2006, Claudia Dary, 1998, López García, 2003), la carestía de 
alimentos forma parte de la historia maya-cho'ti' y, por tanto, està muy 
presente en su memoria. Y esa memoria lleva a desechar la llamada del 
impulso y a revertir esa tendencia instintiva, activàndose referentes 
míticos que podían parecer olvidados. Y de esa activación se decanta la 
idea de que los beneficios a corto plazo individualistas y egoístas a la lar- 
ga son destructivos. 

En este artículo me voy a centrar en cómo la memoria de un personaje 
enigmàtico y ambiguo, el Xiximai, hace emerger un relato bàsico, sobre 
todo en tiempos de crisis, el de la necesidad de regalar. Pero no es el único 
recurso mítico y ritual que activa la memoria, en esos críticos tiempos 
para traer a primer plano de la vida social las utilidades de catencionar, 
a otros. En otro lugar (2000) he referido los relatos de quienes amueren 
tres díasx y visitan el més allà, la gloria y el infierno, y después areviven, 
y cuentan la experiencia extraordinaria de lo que han visto. Entre los 
muchos personajes que hay en el infierno, uno llama poderosamente la 
atención de esas personas que van al més allà, es el mezquino. Està en el 
inflerno con un guacal de calabaza, lleno de comida o bebida, que ofrece a 
quienes pasan cerca, pero cuando estos miran ese recipiente, se encuen- 
tran con que està lleno de gusanos y lo desprecian. El visitante, el que ha 
4amuerto tres díasx, ignorante de quién es ese tipo y por qué està en esa 
pose, inquiere al vigilante que lo acompafia en la visita, quien responde: 


Esos son ruines, mezquinos... si tienen una cosa y no la quieren vender 
o no regalan a otra persona, ese en la otra vida ya no recibe nada porque 
es un gusanero lo que tiene. Una persona que tiene fresco de chicha y 
al llegar un paseante, de pronto lo embroca, lo esconde para no regalar, 
en la otra vida es un gusanero lo que tiene en el jarro, porque no hizo su 
regalía, como no convidaba en el mundo, aquí no tiene permiso... Por eso 
hay que hacer aquí en la tierra, hay que extender la mano, hay que rega- 
lar: si hay chilate, regalar un traguito de chilate a otra persona (López 
García, 2000: 35). 
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En otras palabras, una de las ensefianzas que se desprenden de esa 
evidencia es que quien no regala, en vez de incrementar su seguridad y su 
patrimonio, acaba solo. 

Otro ejemplo en el mismo sentido es la adaptación indígena del mito 
católico de Adàn y Eva. En las versiones ch'orti' de ese mito, lejos de dar- 
se a entender que el primer regalo de la humanidad —el que hace Eva a 
Adàn— es un pecado, el mito recreado claramente informa de las bon- 
dades de ese regalo: desde el momento en que Eva regala la manzana a 
Adàn, aparecen todos los orificios del cuerpo con utilidades muy agrada- 
bles y deseables individual y socialmente: se abre la boca, y con ella, las 
posibilidades de hablar y comer, surgen el pene y la vagina y el placer se- 
xual, también aparecen los vestidos y el trabajo en la milpa. Es decir, ese 
primer regalo es el germen de todas las interacciones sociales y el punto 
de inversión del aislamiento y la soledad. 

Adàn y Eva llegaron con la conquista que provocó entre los ch'orti' dis- 
persión desde el valle donde habitaban a las montafias, pero significati- 
vamente la indigenización del mito de Adàn y Eva contribuye a formali- 
zar ideas de integración comunitaria a pesar de la dispersión. Al pasar 
de tantos afios de evangelización los ch'orti' surgieron, y así me lo hacía 
explícito Don: dLa Eva atencionó al Adàn-. 

En el mismo campo de sentido, pero con importantes particularida- 
des, estàn el mito y el ritual en torno a Xiximai. La hipótesis que guía este 
texto es que el significado del Xiximai se hace fundamental a partir de la 
conquista con el consiguiente desplazamiento de los indígenas desde la 
llanura a las montafias que provocó un incremento de la vulnerabilidad 
indígena. Ese desplazamiento, ademàs de otras consecuencias, tiene una 
vitalmente muy significativa: implicó pasar de un plan de vida organiza- 
do en función de dos cosechas anuales de maíz (como era habitual en el 
hàbitat indígena en torno a los valles antes de la conquista) a una sola en 
las montafias tras la conquista, una sola cosecha que se va escalonando 
desde finales de junio hasta finales de agosto en función de las distintas 
alturas en las que se hallan las milpas, y que pueden ir desde los 300 me- 
tros a los 1.500. Posiblemente el fantasma del hambre estuviese presente 
antes de la conquista, pero a partir de esta la dispersión hizo més dificul- 
tosa la ayuda mutua en tiempos de crisis. 
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2. Mitología y ritual en torno al Xiximai, el espíritu de la 
escasez 


Aunque frecuentemente aletargado, el Xiximai (espíritu de la escasez o del 
hambre) es una entidad que ha ayudado a entender y hacer explícita esa 
tensión fundacional entre catencionar- y ser aruincito-, entre favorecer la 
idea de cooperación en tiempos de escasez de alimentos o apostar por el 
individualismo. Es así porque Xiximai se presenta en las casas de los cam- 
pesinos indígenas justamente en el momento de mayor incertidumbre del 
ciclo anual, cuando la angustia es màxima, pues el grano de la cosecha pa- 
sada se està agotando y se viven momentos de extrema necesidad, en tor- 
no a los meses de junio y julio, dependiendo de las comunidades. El fan- 
tasma del hambre atemoriza e inquieta en dos situaciones que prefiguran 
hambre: cuando llueve poco y se augura que la cosecha va a ser escasa y 
cuando las mazorcas o el grano se entrojan y no se sabe si se conservarà 
bien o se arruinarà como consecuencia del gorgojo. Xiximai es la gran ad- 
vertencia para tomar partido en una tesitura insoslayable, especialmente 
en tiempos de incertidumbre: bien la ayuda mutua y las atenciones recí- 
procas, bien la soledad como antesala a la disolución social. 

El Xiximai es una entidad compleja, adentrarse en su sentido es, ade- 
màs, difícil, porque su perfil se desdibuja con frecuencia, pero también 
es cierto que su figura emerge cuando estallan crisis de subsistencia, es- 
pecialmente deletéreas, y se reactiva en sentimiento de la necesidad de la 
ayuda mutua y del zatencionar- recíproco. El antropólogo Charles VVis- 
dom, que hizo su trabajo de campo en los afios veinte del siglo xx en la 
región, considera que el Cicimai: 


les el) espíritu maligno que devora a ihpen, el espíritu masculino del 
maíz. Parece tener sexo femenino y probablemente sea la personifica- 
ción del gorgojo, que es la plaga màs temible de los graneros. Se dice que 
cuando ha sido comido el espíritu del maíz, el grano desaparece. En la 
ceremonia que se celebra para almacenar el maíz, que tiene por objeto 
impedir la entrada del espíritu maligno en los graneros, los protecto- 
res de estos son hacinados con las mazorcas y advertidos de que deben 
guardar el maíz contra el cicimai. Los protectores son cuatro (Qu'm-ic, 
Matulin, Pastor y Salvador) (1961: 454-455). 
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Rafael Girard, que hizo su trabajo de campo en la región hacia los afios 
cuarenta del siglo xx, se refiere a Chichimai como adios del hambres: 


L..J un ser maligno que ronda la aldea durante los meses de junio y julio, 
cuando el maíz se ha vuelto escaso: es el chichimai, dios del hambre, 
que absorbe el magín de los alimentos causando anemia, esa sombra 
nefasta desaparece en agosto al llegar los elotes nuevos. Para librarse de 
esa polilla que mortifica a los vecinos debe celebrarse devotamente la 
fiesta del 29 de mayo guardando ese día religiosamente con la esperanza 
de poder ahuyentar al chichimai equivalente del apizteote de los aztecas 
(1949: 156). 


La fecha de su llegada a las comunidades es confusa. A veces dicen que 
llega en junio y otras, en julio. A John Fougt, otro antropólogo norteame- 
ricano cuya etnografia en la región se realizó en los afios sesenta, le con- 
taron que el ritual de expulsión del Xiximai se realiza en julio (1972), y a 
mí los campesinos ch'orti' me han referido que Xiximai llega el 1 de junio 
y se retira el último día de ese mes, por eso es llamado también cel junio:. 
Incluso pude asistir a una de las ceremonias de expulsión que se realizó 
en Tunucó Abajo el último día de mayo y que comentaré màs adelante. Lo 
màs probable es que la fecha varíe en función de los períodos de cosecha, 
més tempranos en tierras bajas, como Tunucó Abajo, y màs atrasados en 
tierras altas, como Pelillo Negro, lugar donde se ubica la ceremonia de 
exorcismo relatada a John Fougt. Podemos decir entonces que Xiximai 
llega coincidiendo con el momento de incertidumbre e inquietud, cuan- 
do ya no queda grano de la cosecha anterior y la escasez es palmaria, y 
cuando se va a entrojar el grano tras la cosecha, momento delicado por- 
que el gorgojo acecha y la pérdida del grano es una posibilidad. 

Aunque Girard lo identifica como adios del hambres, es més probable 
que su sexo sea femenino, como dice VVisdom. Fernando Ramírez, que 
traduce al espafiol desde el original en ch'orti' el relato de Fougt sobre 
el ritual de expulsión de Xiximai —aunque incompleto—, llama a este 
espíritu ediosa de la hambruna: (2005). En el propio texto de Fougt se 
dice —aunque no aparezca en la traducción de Fernando Ramírez— que 
las mujeres que participan en el exorcismo son identificadas con Xixi- 
mai. A partir de la traducción al inglés del propio texto original de Fougt 
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en lengua ch'orti' y con la versión en espafiol de Ramírez, propongo esta 
nueva versión de la descripción més elaborada del ritual para la expulsión 
de Xiximai: 


Hay una ceremonia llevada a cabo en julio. Dicen que es una ceremonia 
secreta. Ellos llos duefios de la casa) no quieren que llegue gente. Por eso 
no ponen mucha comida: solamente un tecomate de chilate, veinticinco 
bambas de copal y un poco de masa de chilate y preparan también torti- 
llas grandes que remojan en el chilate que està sobre la piedra de moler. 
Entonces empiezan a incensar toda la superficie de la piedra de moler, 
los bordes del fogón, las hornillas, la base de la piedra, los tecomates, los 
càntaros y las jarras. Inciensan también las trojas y todo el perímetro 
de la casa. Reúnen después a todos los nifios que estàn en la casa y los 
deshúman junto a todos los integrantes de la familia. Cuando todo elin- 
terior de la casa ha sido completamente incensado, hacen lo mismo con 
los parrales de las trojas para expulsar a la xiximai de la casa. Entonces, 
la mujer de la casa sale, caminando hacia atràs. Dicen que la mujer, es 
como si fuera la xiximai. Està siendo expulsada desde el interior de la 
casa. Dice las siguientes palabras para expulsarla de la casa. Le dice: se- 
flora Cesaria, rey Cesario, nifio Cesario, nifia Cesaria, Diosa del hambre, 
hoy les pago para abandonen mi casa donde estàn escaseando las comi- 
das. Està comiendo la comida de mis hijos. Usted no sabe cuànto trabajo 
me ha costado. Usted està consumiendo todo lo que hay en mi casa. Por 
su culpa el hambre està encogiendo los vientres de mis hijos en mi casa. 

Le pago para que se retire. Le ahuyento en nombre de Dios del cielo. 
El hombre va rezando así mientras va desahumando el camino por dón- 
de va la mujer. El hombre dice a la xiximai: dEsto es nuestro pago para 
su salida, sefiora Cesaria, hoy le digo que està en manos de los àngeles, 
de los duefios de los relàmpagos y de los truenos. Donde usted se queda, 
usted consume todo lo que hay en el lugar. Pero Angel San Gabriel, el 
àngel Santo Tomas, el arcàngel San Miguel, cuando invocamos sus nom- 
bres, sobre los jefes de aquellos comedores. Hoy le pido que los ahuyen- 
ten, sefiores del rayo, sefiores del trueno, que se vayan a los cerros y allí 
permanezcan donde hay dulzura y verduras. Y si ellos no lo hacen que se 
derrumbe la tierra sobre ellos. Si hay comida ellos llegan a comer todo 
y Si no hay ellos tienen hambre, Sefiora Cesaria, rey Cesario. En nom- 
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bre de todos los àngeles, la expulso de mi casa. Su apariencia debe irse 
hasta los lugares donde usted vive. Usted consume todo en las casas y 
en todos los lugares donde vive la gente. Sefiora Cesaria, don Cesario, 
nifia Cesaria, nifio Cesario. Conduzca su camino a la puesta del sol, en 
las grandes montafias, los grandes picos. Allí tome forma para siempre, 
porque no podemos aguantarle, y no podemos estar de pie para alimen- 
tarle, porque usted como espíritu no debe aparecer y mezclarse con los 
seres humanos. Entonces le ponemos en manos de los dioses. Este rezo 
es para ahuyentarlo para que vuelva sobre sus pasos. Entonces la mujer 
regresa al lugar donde estaba. 


El principal asunto de este relatos es que los ch'orti' ponen en juego es- 
trategias de todo tipo para alejar a Xiximai en el momento que se augura 
sullegada, coincidiendo con el fin de las existencias de la cosecha anterior 
y las expectativas de la nueva cosecha: pagarle con comida, edesahumar- 
con copal todos los objetos y escenarios donde estarà el maíz —la piedra 
de moler, el fogón, las hornillas, los tecomates, los càntaros, las jarras y 
las trojas—, y, en tercer lugar, invocar a los creadores y protectores be- 
néficos para que ayuden en la retirada: los ancestros don Cesario, dofia 
Cesaria, nifia Cesaria, nifio Cesario y los àngeles san Gabriel, santo To- 
màs y san Miguel. Pero sobre todo este relato es muy interesante por el 
tono dramàtico que transmite sobre las nefastas consecuencias de que 
Xiximai se quede en la casa. 

En la versión que me narró D. Simeón, de El Tablón (Chiquimiula), en 
1994, el rasgo fundamental del Xiximai es transformar la cualidad de las 
comidas, especialmente del maíz, pues hace que la abundancia se torne 
en escasez y provoca que el grano abundante que la familia tiene llegue a 
desaparecer y las tortillas que come, sustentadoras en otra situación, no 
llenen en absoluto cuando entra en contacto con ellas Xiximai, pues este 
espíritu qquegax con las comidas, es decir, las brujea y les quita su espí- 
ritu, y, con este robo, su capacidad sustentadora. Como me contó dofia 
Gregoria de Tunucó Abajo, quita el magín de las comidas, el espíritu de 
las comidas y de los recipientes que pueden alojar alimentos: el...) agarra 
el maginaria del guacal, de la piedra, del comal, lo come..., va comiendo el 
magín-. Esta situación solo puede impedirse de dos maneras: en primer 
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lugar, esperando a Xiximai con comida (tortillas grandes de maíz y una 
olla de atol), que vea qué se le ofrece y que hay un plato esperando para 
cuando llegue, en ese supuesto, simplemente llega, observa el regalo de 
comida y se va, pero si eso no se produce, Xiximai se queda en la casa y 
hay que recurrir a expulsarlo sahumando con copal. Este es su relato: 


Decían que el día primero de junio, es la cosa del xiximai, hay que des- 
ahumar la casa con copal, se desahúman todos los cuartos, las piedras de 
moler, el maíz entrojado, frijol... todo lo que hay en la casa, el gallinero, 
la piedra de moler, la cocina y después las semillas. Dicen que es como 
un espíritu que cuando està en la casa dicen que aunque se muele mu- 
cho, se echa mucha tortilla, que ni alcanza a ser suficiente... se va aque- 
llo ràpido, no abunda: entonces cuando eso se retira, aunque sea poco 
pero hay para todos, es decir hay abundancia, aunque coma la familia 
y siempre sobra comida, pero así durante que lo desahúman para ade- 
lante cambia, porque dicen los duefios de la casa que el espíritu se retira 
porque si no dicen que penetra en la comida, penetra en las personas, 
que uno come mucho y no se llena... dicen que el xiximai juega la comida 
por eso es que uno no la contempla, ya después que se desahúma ya no, 
la comida tiene fuerza uno come poquito y està uno satisfecho. Antes 
de desahumar come uno mucho y no lo sustenta porque aunque muela 
bastante maíz, no alcanza, tiene uno ms hambre, quiere comer mucho 
pero ya cuando pasa ya no... eso dicen los viejitos que eso ya existe por- 
que ya entra la temporada cuando més escasa està la comida, cuando el 
tiempo entra en esta temporada que hay mucha compra de maíz y frijol 
es cuando dicen ellos que no abunda y el espíritu juega todo y no abunda 
por eso es necesario desahumar, cuando ya la comida va apocando des- 
ahúman pero tiene un día especial, el primero de junio. Hay que tener 
dos memelas" de buen tamafio, cuando él pasa sabe que ahí està, no lo 
tienta, le tiene miedo de que muy grande, una memela. Lo echan en el 
comal y lo tienen guardado donde guardan las tortillas, en el yagual. Lo 
guardan dentro del yagual, aunque se quede picado, pero ahí està. Aquí 
hacen atol en una olla y lo dejan para otro día, lo mira que hay bastante y 
se va, si mira que hay poquito si entra, por eso hay que desahumar. Es el 
primero de junio que anda. 


5 Las memelas son tortillas de maíz grandes y gruesas. 
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Afios después de esas versiones, en 2017, don Abraham García, de la 
aldea Potrero, me daba la siguiente versión sobre cómo actuaban sus pa- 
dres y abuelos ante la inminente llegada en junio de Xiximai. Estos ante- 
pasados eno lo hacían esperado,, es decir, no le preparaban comida para 
recibirlo, sino que centraban su actuación en la expulsión, no solo a tra- 
vés del acto pacífico del sahumerio con copal, sino también activando las 
formas més violentas de expulsión: cuereteando, golpeando fuertemente 
con correajes de cuero y lazos de ganado mojado y mezclado con sal los 
lugares donde puede estar el espíritu de la escasez: 


Es el primero de junio. Mi familia no lo hacían esperado, lo que hacía es 
desahumar la casa con copal para que no entren esos maleantes que vie- 
nen. Si lo espera se queda y el trabajo no le abunda porque ellos lo estàn 
barriendo, lo estàn acabando: entonces, mejor desahumar. Si se queda, 
el trabajo de uno no abunda. Aunque tenga uno su maíz y su frijol en 
nada se acaba. No hay que recibirlo a buenas. Ninguno lo recibía a bue- 
nas. Y si no se puede desahumar, arrollaban un lazo de ganado y batían 
la sal con agua, lo arrollan lo baten con una barcada de agua con sal y 
mojan el lazo. Y cuereteaban la casa, el cercado, toda la mata de la casa 
y todo adentro, estàn desahumando la casa y lo estàn cuereteando y lo 
sacan a la salida del camino desahumando pa' que se vayan. Esos traen la 
pobreza a la casa. Unos hacían ollas de atol agrio, chilate... lo calentaban 
en el fuego y estando caliente aquella agua... ensucian la pared y lo ti- 
ran por encima la casa para que quemen aquellos aires... Nadie los mira, 
pero son como ministros de Angel. Estàn en la montafia donde estàn los 
àngeles y el primero de junio entonces los àngeles estàn haciendo fiesta 
por la entrada del invierno, hacen bastante ruido con centella con rayo, 
con relàmpago... entonces ellos se corren del ruido que hacen aquellos 
en la celebración... tienen miedo y se riegan entonces ellos en el lugar, a 
comer donde la gente. 


No resulta extrafia esta estrategia violenta de expulsión de Xiximai, sí 
es, en cambio, una novedad muy significativa la inversión de la actitud de 
los duefios de la casa ante la ofrenda de comida que le podían hacer. En las 
versiones anteriores hemos visto que, si comprueba que sí han prepara- 
do comida para él, se va, asumiendo de manera implícita que donde hay 
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generosidad no se instalarà el hambre. En esta versión la ensefjanza de 
la acción comunitaria contra el hambre no se expresa en la generosidad, 
sino en la unión de fuerzas terrenales y sobrenaturales para la expulsión. 

A estas alturas cabe preguntarse sobre el perfil moral de Xiximai. 
Como refiere el antropólogo Brent E. Metz: màs que diosa del hambre, 
Xiximai es el espíritu que impide la saciedad, el hartazgo, la opulencia 
(2006: 159). En esa versión de D. Abraham se afirma taxativamente que no 
hay que esperarlo za buenasx, que, si se lo espera así, con comida, se que- 
da, y las consecuencias de quedarse ya las conocemos: entroniza el ham- 
bre en la casa, hace que lo cosechado no abunde, sino que se desvanezca. 
Vemos entonces la ambigiedad de Xiximai: ses un espíritu malvado que 
puede traer el hambre o, por el contrario, es un espíritu benefactor que 
avisa de las nefastas consecuencias de acumular y hartarse en soledad 
cuando los vecinos pueden estar padeciendo2, ses un espíritu que roba 
comida o, por el contrario, està invitando a que se comparta2 Lo cierto es 
que todas esas lecturas caben en su perfil. Y todas las estrategias comuni- 
tarias caben para expulsarlo: desde unir fuerzas para expulsarlo violenta- 
mente hasta seducirlo con el regalo. 

Tiene, por tanto, Xiximai ese tono ambivalente y por eso provoca des- 
confianza. Dofia Gola, en sencillo ritual que realizó en su casa en 1993, 
y que tuve ocasión de observar, ensayaba una alternativa diferente, su- 
giriendo que no hay que fiarse de este espíritu. Sí le preparó comida, 
pero algo no agradable: verduras y tortillas con mucho chile. Después de 
haber sahumado concienzudamente su casa, sobre todo la cocina, en un 
banquito colocó un plato con quilete de dante y, a su lado, una tusa llena 
de chile despedazado, ademàs de las tortillas con chile. A las doce de la 
mafiana, cuando se supone que Xiximai ya ha llegado, enterró la comida 
en las cercanías de la casa, mientras rezaba la siguiente oración para la 
expulsión: 


Aquí los rechazo a los malos espíritus que vengan, aunque vengan para 
cada esquina del solar, cada esquina de la casa. Primero Dios que no per- 
mita, el Angel, Espíritu Santo que no le permita de estar cerca del solar, 
que lo refunda por aquellas naves y aquellas penínsulas. Por la bendición 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Le pido Padre Nifio Criador, Re- 
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vistador del Mundo y Rey de la Gloria. Aquí les dejamos estas cortas ala- 
banzas y experiencias que en este día primero de junio sea rechazado. 
El Nifio San Jesús, Nuestro Padre Creador y la Nuestra Virgen María que 
nos da la buena virtud, la buena indulgencia, en este día apreciable, en 
este día dichoso. En el Nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 


En el pasado, según recordaba Dofia Gola, se le servían grandes meme- 
lonas del tamanio del comal. De esa manera, decía su madre, aviendo tan- 
ta comida, Xiximai se asusta-x, y no volvía a la casa, pues marchaba con el 
convencimiento de que, por la generosidad, por el dispendio evidencia- 
do, allí no iba a haber escasez. Por eso Xiximai es un espíritu contradicto- 
rio. Por un lado, llega para comer y quiere que le sirvan comida, pero, por 
otro, se instala para perpetuar la escasez en casas donde supuestamente 
no hay comida o, por lo menos, donde no se la ofrecieron. El Xiximai debe 
ver que se està comiendo: 


No es bueno ayunar porque al ver que nosotros no comemos ella tampo- 
co come y al ver que sacamos la piatadita de frijoles y una memela y un 
poquito de chile y también nosotros agarramos nuestra tortilla y nues- 
tro café, si comemos nosotros ella también come y se va en otra parte 
a ver si lo van a mantener, si ayuna la gente ella tampoco come y deja 
siempre la mala polilla, quiere decir que deja la tristeza. 


El gusto del Xiximai està claro, generalmente: le gusta eel sabors (el 
dulce y el frijol —la sal—) y aborrece el chile, por ese gusto muchos lo 
llaman da galga-. 

Uno de los textos de Fought, concretamente el del Sesemite de Ta Pila, 
proporciona algunos rasgos de este personaje que son similares al XLxb- 
naj: su insaciable apetito y el hecho de que vaya a visitar las casas para 
comer valiéndose de la habilidad o de la fuerza (1972: 141). 


Aguardamos aquí, también, lo respetamos. Porque ese día se prepara la 
comida, lo que quiere comer, de modo que, si viene un amigo, un visitan- 
te, ahí estamos comiendo, para que no se vayan con hambre. Aunque sea 
frijolito se prepara, una memelita con frijolito y de ahí esa tortilla allí se 
queda, con chile. No se le puede dar al chucho porque si no queda rabia..., 
se va secando la tortilla y después lo lleva algún ratón. Se pone por el día. 
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3. Herencia de la conquista, dispersión comunitaria y 
activación de la memoria cooperativa 


En las àreas montafiosas de la región ch'orti', donde fueron desplazados 
los indígenas después de la conquista, los contactos, y, por tanto, la coo- 
peración, se hicieron dificiles por la novedad de los asentamientos ato- 
mizados. La orografia que limita los terrenos que pueden allanarse para 
construir casas explica, en parte, la dispersión. Esa misma realidad hace 
dificil que se haga posible la unidad deseable entre casa y milpa. La con- 
secuencia de la disgregación en las montafias fue la formalización de pe- 
quefias agrupaciones, los caseríos, muy separados unos de otros. 

Con el paso del tiempo, fue reconfiguràndose la ordenación territo- 
rial con la formalización de hitos integrativos que se conformaron como 
lugares de la vida y de la memoria comunitaria: los cojos de agua, —ma- 
nantiales— que servían para el abastecimiento común y que también se 
convertían en puntos de convergencia social, los centros ceremoniales 
donde se celebraban rituales comunitarios", como apagos a la Tierra, 
y de manera destacada, la 4Casa de los Angelesx, donde los padrinos de 
invierno hacían rogaciones para pedir lluvia y que llevaba aparejada una 
importante concentración de aldeanos. También se generaron ocasiones 
para la realización de actividades económicas que precisaban labor con- 
junta u organización corporada: cacerías comunitarias, acciones de pesca 
comunal o salidas en grupo para la recolección de plantas silvestres (VVis- 
dom, 1961). Otras formas de integración social se llegaron a formalizar 
como consecuencia de rituales integradores, quizàs, el màs importante 
de todos, el recubal, que, a través de una asociación diàdica de compa- 
drazgo, permitía el regalo de comida a múltiples casas de la comunidad, 
pero también la formalización de circuitos procesionales de santos que 
recalaban en posada, cada día, en diferentes casas del àrea ch'orti". 

Todas esas maneras de agrupación y de formalización de sentimien- 
tos comunitarios fueron desapareciendo a lo largo del siglo xx con de- 
cantaciones hacia formas sociales, políticas y económicas més atomiza- 


6 Concretamente, Rafael Girad, a finales de los afios cuarenta, hablaba todavía de la existencia en la 
región de varios centros ceremoniales, concretamente los de Cayur, Tan Sha, TutiXopot, Ta Shajte y 
Limón (1949: 645-656). 
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das e individualistas como consecuencia de la presión de las formas de 
vida ladina y de otras circunstancias coyunturales relacionadas de una u 
otra forma con el aterrizaje de la modernidad en estas zonas olvidadas. 
Los bosques pràcticamente fueron esquilmados y han sido ocupados por 
milpas que llegan casi a las cumbres de las montafias, una consecuencia 
directa de esto es que han desaparecido pràcticamente los animales de 
caza. Los bosques devastados y la creciente pérdida de eficacia de las tie- 
rras, como consecuencia, fundamentalmente, de un notable crecimiento 
demogràfico en las últimas décadas, han provocado otra consecuencia 
desagregadora: la emigración temporal a fincas, y, en los últimos afios, la 
emigración de jóvenes a Estados Unidos. Esta nueva realidad hace impo- 
sible la realización de actividades de tipo comunitario. 

Ademàs, han desaparecido pràcticamente los liderazgos compartidos 
y asumidos por una comunidad amplia. Ciertamente existen dos cargos 
oficiales en todas las aldeas: el alcalde auxiliar y el comisionado militar, 
pero en ninguno de los casos tienen el necesario consenso y raramente 
son personajes que contribuyan a la cohesión social. Otros pequefios lí- 
deres en estos momentos, como catequistas, coordinadores de proyec- 
tos o promotores de algún tipo, lo son solo de parcialidades dentro de 
la comunidad. Pero, ademés, la cohesión parcial que pueden generar es- 
tos líderes religiosos y sociales se resquebraja porque no se corresponde 
con el àmbito de influencia de otros especialistas como rezadores o 
curanderos, cuyo lugar de acción rompía secularmente las fronteras del 
barrio o incluso de la propia aldea. El hecho de que el nuevo liderazgo 
no contribuya a crear cohesión comunitaria se observa claramente en el 
caso de los coordinadores de proyectos de desarrollo. Bàsicamente, todos 
estos proyectos se disefian para atender integralmente una zona, quienes 
aportan los fondos (sea una entidad gubernamental o no gubernamental) 
manifiestan siempre su deseo de que se beneficien todos los que estàn es- 
tablecidos en el àrea de acción del proyecto. Por otro lado, influidas estas 
agencias que aportan fondos por las concepciones indianistas en torno al 
etnodesarrollo, se procede a la elección de un comité, con un presidente 
a la cabeza, que se encargarà de llevar a cabo las obras con un alto grado 
de autonomía, coordinando el trabajo voluntario de los beneficiarios. Lo 
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cierto es que, finalizado el proyecto, con frecuencia encontramos que los 
beneficiarios no son nunca todos los que aparecían en el disefio previo, 
sino que hay un importante grado de discontinuidad: un mapa de bene- 
ficiarios finales de proyectos retrataría de manera clara los efectos desa- 
gregadores de estos y la ineficacia de los líderes para aglutinar y resolver 
conflictos. Es decir, que estos líderes efimeros que son los coordinadores 
de proyectos y comités, lejos de generar la cohesión y la integración, se 
conducen por otro tipo de motivaciones individualistas y que mueven 
a una mayor desagregación comunitaria. Se podría decir incluso que 
muchos proyectos de desarrollo, lejos de facilitar conjunción, provocan 
disyunción y envidia. 

Una evidencia muy significativa del adelgazamiento en los vínculos 
comunitarios en la actualidad se aprecia en el cambio en los motivos de 
acción terapéutica por parte de los especialistas rituales. Un motivo recu- 
rrente para la acción terapéutica actual tiene que ver con formas de en- 
vidia por beneficios desiguales de proyectos de desarrollo y por la suerte 
distinta en relación con la migración clandestina a Estados Unidos: quie- 
nes tienen menos suerte en estos eventos acuden a zajorines y shucureros 
para entender y revertir las causas de su mal y de su incomprensible des- 
igualdad ante otros. También esos especialistas estàn recibiendo cada vez 
màs peticiones para actuar en otro asunto relacionado con la emigración, 
son peticiones realizadas por mujeres, cuyos compafieros llegaron a dos 
Estados-, para que el especialista realice algún trabajo para que ellos, una 
vez instalados en su destino, no desprecien el hogar-, para que no olvi- 
den a su familia ni su comunidad, para que, en palabras de los propios 
especialistas, en su acción ritual equeden pegados al hogar:. Este énfasis 
en pegar, en momentos de evidente y radical desapego, describe bien la 
situación en los primeros afos del siglo xxi. 

En fin, si a todo eso sumamos la lenta y problemàtica digestión del 
cruento enfrentamiento entre el ejército y la guerrilla en los afios sesenta 
del siglo xx y la intensa actividad misionera católica a través de la llamada 
amisión belgax y de la màs intensa todavía llegada de centenares de igle- 
sias evangélicas con pautas de agrupamiento sectarias, podemos hacer- 
nos idea de cómo el individualismo ha venido colonizando el imaginario 
y la realidad social ch'orti". 
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Podríamos decir que la modernidad està trayendo màs desagregación 
y distanciamiento entre los ch'orti'. En esa tesitura, las crisis de subsis- 
tencia, cada vez màs frecuentes, se convierten en màs dafiinas. Sin lazos 
fundamentados y gratos, la ayuda mutua no se brinda de manera natural. 
Y es ahí donde emerge la memoria mítica y ritual en torno al drama del 
hambre, que se puede desencadenar por no tener vecinos o allegados que 
lo satencionens, a uno cuando tenga necesidad. Y es ahí donde emerge 
Xiximai, recordando contundentemente que el hambre solo se vence con 
generosidad intercomunitaria o, también, uniendo fuerzas para la expul- 
sión de quien trae el dafio y el mal. La memoria mítica y ritual se convier- 
te en amortiguador de los males de la modernidad. 
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RESUMEN. Este texto se orienta a visibilizar las disputas por los derechos 
sexuales tomando como eje de anàlisis el aborto y la ciudadanía sexual y 
reproductiva de las mujeres. Para ello me basaré en entrevistas realizadas 
a una médica activista por estos derechos que comenzó su accionar en los 
afios noventa del siglo xx y que continuó participando de manera activa 
en los debates por la despenalización del aborto en las asambleas consti- 
tuyentes de 2008 hasta la actualidad. Esta historia de vida se conjugarà 
con trabajo de archivo. Si bien en 2021 estos derechos ya son parte de la 
política pública y de la lucha de las mujeres por la ciudadanía, es nece- 
sario reconocer que son resultado de un proceso en el que la memoria y 
la historia se cruzan. Este anàlisis es importante no solo porque ayuda 
a entender las formas en que el cuerpo y la sexualidad son construidos 
histórica y socialmente y mostrar tanto las supervivencias conservadoras 
como las disputas para resquebrajarlas, sino porque muestra el lugar que 
cumple la memoria en esta dinàmica. 
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BETVVEEN MEMORY AND HISTORY: ABORTION AND SEXUAL AND REPRODUCTIVE RIGHTS IN 
ECUADOR IN THE SECOND HALF OF THE 2OTH CENTURY 


ABSTRACT. This text aims to mahe the disputes over sexual rights visible, 
taRing abortion and vvomens sexual and reproductive citizenship as the 
axis of analysis. To do so, I vvill use intervievvs vvith a medical activist 
vvho began campaigning for these rights in the 19905 and vvho has talen 
active part in the debates for the decriminalisation of abortion in the 
constituent assemblies from 2008 to the present day. This life story 
vvill be combined vvith archival vvorlc. Although by 2021 these rights had 
become part of public policy and vomens struggle for citizenship, it 
must be recognised that they are the result of a process in vvhich memory 
and history intersect. This analysis is important not only because it helps 
to understand the vvays in vvhich the body and sexuality are historically 
and socially constructed and to shovv both the endurance of conservative 
values and the struggles to breal: them dovvn, but also because it shovys 
the place of memory in this dynamic. 


REyvonps: Ecuador, vvomen, sexual and reproductive rights, abortion. 


Entre la memoria y la historia: el aborto y los derechos sexuales y reproductivos en Ecuador... 


1. Introducción 


El derecho a tener hijos o no, como parte del ejercicio de una soberanía 
del cuerpo, es un elemento sustantivo de los derechos sexuales y repro- 
ductivos y ha sido un tema de debate y movilización en los últimos afios 
en América Latina (Lamas, 2009, Aguero, 2018, Morales, 2020). Desde 
agosto de 2018, una amarea verdex se extendió por toda la región. Di- 
versas voces en respaldo al proyecto presentado en el Senado argentino 
sobre el aborto legal y seguro se levantaron en diferentes países de la re- 
gión para defender la despenalización del aborto. Las calles de Buenos 
Aires, Río de Janeiro, Santiago de Chile, Bogotà y de muchas ciudades 
latinoamericanas evidenciaron la capacidad de movilización y de resis- 
tencia de una diversidad de actores sociales que enarbolando pafioletas 
y pancartas de color verde interpelaron tanto las pràcticas cotidianas del 
patriarcado como sus discursos y dispositivos simbólicos de dominación. 

Como sefiala Nira Yuval Davis (2004: 42), las reivindicaciones de las 
mujeres por los derechos sexuales y reproductivos han estado en el seno 
del feminismo desde el inicio del movimiento. Ecuador también fue parte 
de esta marea. Durante 2018, 2019 y 2020 se activaron aún més colectivos 
y organizaciones defensoras de derechos, artistas, académicos, funcio- 
narios y miembros de la comunidad LGBTI, entre otros, que habían veni- 
do presentando reivindicaciones a favor de las mujeres y grupos diversos. 

El propósito fue impulsar las demandas de despenalización del aborto 
por violación, la reducción urgente de los índices de feminicidios y vio- 
lencia en contra de las mujeres, la defensa de los avances del feminismo y 
del matrimonio igualitario. Si bien desde los afios ochenta del siglo xx el 
aborto fue planteado por varias organizaciones de mujeres (Cuvi y Bui- 
trón, 2006: 45 y 143) y en los noventa se impulsaron leyes que tendieron 
a la institucionalización y transformación de la inequidad de las muje- 
res, no se logró la despenalización del aborto por, entre otros factores, la 
hegemonía conservadora. En la segunda década del siglo xxi esto se ha 
hecho més evidente con los grupos provida, integrados no solamente por 
representantes de tendencias conservadoras católicas, sino también por 
los sectores conservadores de las Iglesias evangélicas y de quienes se pro- 
claman adefensores de la vida sin poner en discusión lo que esto signifi- 
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ca. Estos sectores se movieron en las calles de las principales ciudades del 
país con la consigna de defender la vida desde la concepción, rechazando 
las reformas penales que se debatían para despenalizar el aborto en caso 
de violación, incesto y malformación del feto. Después de movilizacio- 
nes, protestas y varias acciones, el 28 de abril de 2021 la Corte Constitu- 
cional aprobó la despenalización del aborto por violación. 

No se trataba de un logro coyuntural, sino del resultado de una histo- 
ria de violencia contra las mujeres generada a lo largo de varias genera- 
ciones. Precisamente, uno de los factores que coadyuvó en el fallo de la 
Corte fue la recuperación de la memoria histórica, tanto de los hechos de 
violencia como de las acciones de resistencia desarrolladas por las mu- 
jeres. Entre los 55 amicus curiae en los que personas y organizaciones de 
la sociedad civil argumentaron la inconstitucionalidad del aborto desde 
diversos àmbitos, se puso de manifiesto que habían pasado ochenta afios 
desde los primeros debates jurídicos sobre la despenalización del aborto 
por violación, al mismo tiempo que continuaba vigente una ley que cri- 
minalizaba el aborto y que hacía que fuese producido de manera clandes- 
tina, conduciendo al dolor y, muchas veces, la muerte de mujeres y nifias. 
Utilizando como recurso tanto la historia como la memoria se mostraron 
las formas de punición moral y jurídica practicadas en la primera mitad 
del siglo xx y se planteó que, lejos de ser algo que solo competía al pa- 
sado, evidenciaba situaciones que continuaban actuando en el presente. 
Se trataba de supervivencias de mundos morales, instituciones jurídicas, 
habitus incorporados de control de las mujeres a lo largo del tiempo, así 
como de distintas pràcticas de escamoteo y resistencia. Al traer el pasado 
al presente, actualizàndolo y haciendo que tome forma nuevamente, se 
hace un uso distinto de la historia. No solo se trata de cumplir, de ese 
modo, con un deber de la memoria, sino de un esfuerzo por entender el 
presente en su relación con el pasado. 

La articulación entre género, historia y memoria es el eje de este artí- 
culo. Si bien en 2021 los derechos sexuales y reproductivos ya son parte de 
la política pública y de la lucha de las mujeres por la ciudadanía en Amé- 
rica Latina y particularmente en Ecuador, es necesario reconocer que son 
resultado de un acumulado histórico en el que la memoria y la historia se 
cruzan. 
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2. Género, historia y memoria 


Estudiar los derechos sexuales y reproductivos a lo largo de la historia 
ayuda a desnaturalizar las relaciones de género, permitiendo entender el 
cuerpo y la sexualidad como construcciones de larga data, incorporadas 
socialmente y sujetas a cambios. La perspectiva de género ha contribuido 
en los últimos tiempos a develar el caràcter parcial, sexista, clasista y 
autoritario de una parte significativa de la producción científica moderna 
y contemporànea. Y también a cuestionar el silenciamiento sistemàtico 
de las diferentes minorías que, junto con las mujeres, constituyen la in- 
mensa mayoría de la sociedad (Jelin, 2002, Pujadas, 2000: 128-129). 

La activación de la memoria desde la perspectiva de género permite 
develar las tramas de dominación presentes en instituciones, pràcticas 
y relaciones sociales, y ha sido un activador potente de la historia y de la 
vida de las mujeres, no solo como su complemento, sino como algo que le 
otorga significado. 

Para reconstruir la historia social del Alto Napo, en la Amazonía ecua- 
toriana, la antropóloga Blanca Muratorio (1998) hizo un doble registro, 
haciendo uso tanto de la historia como del trabajo de la memoria, esto es, 
desde el archivo y desde el testimonio de un personaje emblemàtico, el 
rucuyaya Alonso. Esto permitió mostrar aspectos de la colonización de las 
poblaciones amazónicas que de otro modo no se evidenciaban. Al mismo 
tiempo, Muratorio se encargó de mostrar la necesidad de hacer nuevos 
registros que incluyan las historias de vida de las mujeres invisibilizadas 
tanto por la historia como por la memoria. Recuperar la voz de Francisca 
Andy le permitió entender otros aspectos de la realidad social màs allà 
de la voz masculina del rucuyaya. Y de manera recíproca, a través de su 
relato, Francisca reinventó y reconstruyó su propia identidad de mujer 
napo runa (2005). En estudios posteriores, realizados en contextos urba- 
nos, Blanca Muratorio (2014) reafirmó el derecho de las mujeres a tener 
su propia memoria. 

También en mi trabajo, la relación entre historia y memoria ha sido 
una preocupación permanente. En el estudio sobre la educación de las 
mujeres (Goetschel, 2007), la utilización del método biogràfico permitió 
descubrir en la memoria de las maestras facetas educativas que 
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los documentos oficiales y las formas de lectura, dominantemente 
masculinas, no permitían. Merefierotantoalas pràcticas de incorporación 
de las mujeres a un espacio cognoscitivo que antes les negaban como a 
las acciones orientadas al desarrollo de formas corporales de afirmación 
positiva, relacionadas con el hablar fuerte o poner la frente en alto. Todo 
esto no solo potenció, de manera pràctica, a las mujeres implicadas en ese 
proceso, sino que dio lugar a las posturas feministas de algunas maestras. 

Pero hay un vínculo màs profundo entre memoria e historia y es el 
tipo de relación que se establece entre el presente y el pasado. Para la his- 
toriografía tradicional la historia està relacionada con la reconstrucción 
de los hechos del pasado etal como realmente se dieronx, evitàndose de 
ese modo el anacronismo. Para los historiadores contemporàneos, por el 
contrario, las preocupaciones del presente condicionan la relación con el 
pasado. Se trata de una nueva forma de ver que està conduciendo a poner 
en cuestión una concepción lineal y evolutiva de la historia que mostraba 
poco interés con aspectos relacionados con la etnicidad, el género, el do- 
minio de la naturaleza o el colonialismo, o que dejaba de lado su relación 
con el presente. En esta indagación parto del criterio de que muchas de 
las preguntas que nos hacemos pueden ser comprendidas o dilucidadas 
recurriendo al pasado. El presente se constituye en buena medida en re- 
lación con el pasado, no como rémoras o como momentos previos a ser 
superados, sino como supervivencias que continúan actuando. Al mismo 
tiempo, las preguntas que hacemos al pasado dependen del presente y de 
las perspectivas que asumimos desde el aquí y ahora. Ese juego entre pre- 
sente y pasado es aún mayor en temas relacionados con la corporalidad, 
el control moral y social de las mujeres a través de su sexualidad y de los 
habitus incorporados a la corporalidad, así como de los sistemas jurídicos 
y normativos. 

Este artículo toma como punto de partida el planteamiento feminista 
de que las mujeres tenemos el derecho a decidir sobre nuestros cuerpos 
como un acto de autonomía y soberanía, y màs aún, en el caso del aborto, 
cuando es una pràctica que se ha producido en todos los tiempos como 
un recurso necesario para definir o rehacer la vida, al igual que el recur- 
so, de signo aparentemente contrario, del derecho a tener hijos. Para el 
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anàlisis parto de conceptos clave como la noción de soberanía del cuerpo 
y sus implicaciones sobre lo público y privado (Barrancos, 2012, Rivera, 
2019, Rosero, 2013), así como la noción de biopolítica y políticas pobla- 
cionales (Foucault, 2000, Clar, 2012), asumida en términos de control 
y regulación de la vida por parte del Estado, pero también como poten- 
ciación de esta desde las propias mujeres. Esta relación entre soberanía 
del cuerpo y biopolítica constituye la clave para entender cómo se ha ido 
asumiendo el aborto a través del tiempo. Una perspectiva interseccional 
y de género (McCall, 2005, Crenshavv, 2004: Scott, 2008) como la que aquí 
sostengo toma en cuenta los distintos marcadores de desigualdad de las 
mujeres y otros grupos atravesados por relaciones de poder en la esfera 
tanto pública como privada. 

El contexto de lo desarrollado en este artículo es Quito, en la prime- 
ra mitad del siglo xx. Es en un momento en el que esta ciudad andina 
buscaba incorporarse a la modernidad, pero a una modernidad perifé- 
rica, marcada por sistema servil de hacienda, el racismo y el control mo- 
ral sobre las familias y sobre las mujeres. En una sociedad como esa las 
nociones de decencia, honor familiar y castigo propias de una sociedad 
colonial seguían jugando un papel significativo. 


3. El aborto en la historia 


Si se observa históricamente la penalización del aborto en Ecuador, se 
puede establecer como un corte que marca un cambio de época la pro- 
mulgación en 2014 del Código Orgànico Integral Penal, durante la pre- 
sidencia de Rafael Correa, a partir del cual se empezó a judicializar y 
apresar a las mujeres que acudían a los hospitales públicos con abortos 
en curso. Se trataba de una arevolución conservadora en medio de una 
arevolución ciudadanas. No es que antes el aborto haya sido legal, sino 
que en la mayoría de los casos no era penado. A lo largo de la historia 
republicana las mujeres no fueron apresadas ni sancionadas legalmente 
por abortar, salvo en casos esporàdicos en los que había una acusación 
particular de por medio. Fue la llamada arevolución ciudadana, la que 
hizo del aborto una cuestión de Estado. 
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El Código Penal de 1837 (el primero de la República), al contrario de 
los códigos posteriores, no criminaliza a las mujeres que abortan, sino 
a quienes lo hacían posible. La ley establecía que cuando se producía el 
aborto sin consentimiento de las mujeres los causantes podían tener una 
prisión de dos a seis afios, y si lo hacían con consentimiento, el tiempo 
de prisión era de uno a cuatro afios. Las penas se agravaban (condena a 
obras públicas de seis a diez afios) si los causantes eran médicos, ciru- 
janos, boticarios o comadrones. Este código intenta separar los delitos 
contra las personas de los que competen a la moral pública, siguiendo 
en parte los principios liberales, pero también la realidad de un Estado 
escasamente constituido que no estaba en condiciones de controlar los 
espacios domésticos, dejando temas como los del aborto en manos de la 
familia y la autoridad del padre de familia. 

A partir de 1872 rigió un nuevo Código Penal y de Enjuiciamiento Cri- 
minal. El aborto se incluyó en la esección de los crímenes y delitos contra 
el orden de las familias y contra la moral pública,. Se deja entonces de 
considerar el aborto como parte de los delitos aparticulares-, o, para ser 
màs precisos, el espacio privado pasa a ser parte de las preocupaciones 
del Estado católico. Ademàs de las penas contra quienes hubieran inten- 
cionalmente o no participado en el hecho, aparece la mujer como sujeto 
del delito de aborto. En el art. 374 se dice: La mujer que voluntariamente 
hubiere consentido en que se la haga abortar, o causare por sí misma el 
aborto, serà castigada con una prisión de uno a cinco afios y con una mul- 
ta de 20 a 100 pesos-. Se plantean un atenuante y una baja de la condena 
en el caso de que haya sido producido por una realidad de apremio moral: 
4Si lo hiciera para ocultar su deshonra, serà castigada con seis meses a 
dos afios de prisión,. 

El Código liberal de 1906 continúa incluyendo al aborto entre los 
crímenes y delitos contra el orden de las familias y contra la moral pública, 
introduciendo atenuantes cuando el aborto es producido para evitar la 
deshonra. Se trata aún de un orden moral relacionado con el honor màs 
que biopolítico. 

El Código Penal de 1938 introduce, por primera vez, las nociones de 
la no punibilidad del aborto terapéutico y eugenésico, que continúan ri- 
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giendo en la actualidad. El Código Integral Penal (2014) no cambió la ti- 
pificación del delito de aborto con respecto al Código Penal de 1938, pero 
dio paso a acciones estatales orientadas a su control. Fueron necesarias 
luchas y movilizaciones para que la Corte Constitucional, en abril de 
2021, eliminase la penalización del aborto por violación, como una pri- 
mera fase dentro de un proceso de eliminación de otras causales de pe- 
nalización del aborto. 

En mi argumentación en contra de la punición del aborto me pareció 
valioso constatar que ya en la década de los cuarenta del siglo xx se intro- 
dujo la discusión sobre su no punibilidad, tal como se ve en las propues- 
tas de los doctores Bolívar León y Jaime Barrera. 

Bolívar León, penalista del Instituto de Criminologia, propuso en 1942, 
que el numeral 2 del art. 423 del Código de 1938 fuese modificado en el 
sentido de que el aborto no sería punible si el embarazo proviniese de 
una violación o si el padre o la madre fueran alienados. Esta propuesta es 
interesante porque atiende a dos aspectos: por un lado, elimina las pala- 
bras demente, idiota y estupro (que constaban en el Código de 1938), porque 
podían prestarse a confusiones jurídicas, y, por otro lado, plantea la no 
punibilidad del aborto en todos los casos de violación. 

Jaime Barrera también plantea, en el mismo afio, que cuando se pro- 
duce el aborto como resultado de una violación este no debe ser penado. 
Sefiala que la vida, procedente de una unión sexual, solo puede tener ca- 
ràcter sagrado, cuando el hombre y la mujer han engendrado y concebido 
en pleno uso de sus facultades y con su màs amplio consentimiento. Se- 
gún él, una mujer violada, deshonrada, debe tener perfecto derecho para 
destruir el fruto de la violación o de la deshonra, pues su maternidad le ha 
sido impuesta en la forma més inhumana posible: 


La ley no puede castigar un legítimo deseo de destruir el fruto de un 
embarazo deshonroso de la mujer que no lo ha querido. La ley no puede 
condenar a la deshonra permanente, o sea a la infamia, por amparar la 
vida de un ser que no significó amor y que no tiene padre ni puede tener 
madre (1942: 100). 
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Barrera sefiala que, si bien el aborto es un delito típico de la mujer, la 
evolución social, con toda su secuela de feminismo, igualdad de derechos 
para los sexos, eugenesia, control de la natalidad, libertad de amar, etc., 
ha provocado una útil discusión acerca de si el aborto es un delito. Tam- 
bién hace referencia a la desigualdad de condiciones de las mujeres: 


L..J la naturaleza y la sociedad colocan a la mujer en una situación hasta 
cierto punto tràgica y desfavorable. La naturaleza porque hace de la mu- 
jer una víctima del amor en aras de la continuación de la especie, la ac- 
tividad sexual de la mujer la ata en forma duradera, desde la concepción 
hasta el partoy la crianza (...J. El hombre no conoce nada de esto: el amor 
es para él un episodio pasajero (...J. Luego, la sociedad exige de la mujer 
una conducta cercana a la santidad, que no puede romperse sino me- 
diante la aplicación de una formalidad legal y religiosa. La mujer debe ir 
al matrimonio, es decir al hombre, con una pureza y una ignorancia de 
la vida sexual verdaderamente ejemplar. La que contraviene esta norma 
es una mujer perdida, cualquiera que haya sido la causa de su ecaídav. 
La mujer casada debe obediencia plena y lealtad al hombre de quien es 
propiedad. El menor desliz da al hombre la facultad, reconocida en la 
Ley, de tomarse justicia por su propia mano. El hombre, en tanto, tiene 
plena libertad sexual antes del matrimonio, y después de él, sus centre- 
tenimientosx extraconyugales son mirados como naturales (1942: 87). 


Las condiciones negativas de las mujeres frente a las nuevas circuns- 
tancias ya estaban planteàndose hace cerca de ochenta afios, como tam- 
bién la necesidad de establecer cambios por la doble moral existente para 
hombres y mujeres, que ayer como hoy desdice el concepto de igualdad. 


4. Las pràcticas 


Si, como se ha visto, desde el inicio de la República del Ecuador el aborto 
fue ilegal, sin embargo, era algo que se resolvía, en la mayoría de los ca- 
sos, en la esfera privada, dando lugar, de forma común, a tàcticas o pràc- 
ticas de escamoteo por parte de las mujeres y las familias. De acuerdo con 
lo sefialado por los diferentes tratadistas que se ocuparon del aborto en 
esa época (Laso, 1893, Falcony, 1937, Guerra, 1938, Dàvila, 1943, Zambrano, 
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1947, Torres, 1957), a pesar de las leyes punitivas y de control moral, tan- 
to las mujeres como las familias ejercían esta pràctica constantemente: 
para salvar el honor personal y familiar, para esconder y proteger a los 
hijos ilegítimos, para evitar descendencia con malformaciones genéticas, 
por razones de salud o económicas o porque era parte de una decisión 
personal. Pero, como también se sefiala, esas acciones eran realizadas 
privadamente, de manera clandestina, y muchas veces con riesgo de 
muerte. Precisamente, estos casos flagrantes, en los que había una acu- 
sación particular de por medio o en los que se producía un deceso, eran 
los únicos que salían a la luz y formaban parte del debate público. Y, tal 
vez por eso, porque se sabía de la existencia del aborto como algo que se 
resolvía en el espacio privado —en unos casos como acción autónoma de 
las mujeres y en otros como forma de proteger el honor de las familias—, 
cuando salía a la luz algún caso se convertía en un recurso ejemplarizador 
de evindicta pública-. 


5. La punición del aborto como evindicta públicas 


El juicio criminal de 1938 que analizo en este artículo es uno de los pocos 
casos encontrados en los archivos de Ecuador de la primera mitad del si- 
glo xx en que una mujer que practicaba el aborto fue juzgada y llevada a 
prisión acusada por la muerte de quien trataba. Y aunque no se trata de 
un hecho paradigmàtico, conmocionó a la ciudad de Quito y dio lugar a 
debates y argumentaciones con intervención de la prensa y distintos ac- 
tores sociales, convirtiéndose en un caso de evindicta pública. 

El juicio (que duró tres afios y ocho meses y consta de cinco cuerpos y 
448 folios) y las noticias de prensa, que son el material en que se basa este 
artículo, permiten ver, ademàs de las declaraciones de los implicados y 
los discursos médicos y jurídicos, el clima moral existente en la sociedad 
quitefia de esos afios. Se trata de una circulación de opiniones, criterios, 
y puntos de vista que influyeron y condicionaron sus formas de adminis- 
trar las leyes. Pero, ademàs, este caso revela las desigualdades de género 
y de clase, así como la forma en que estas desigualdades condicionaron 
(como continúan haciéndolo) una esfera aparentemente neutral como la 
de la justicia. El juicio fue lo suficientemente comentado, pasando a for- 
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mar parte de las preocupaciones públicas, pero fue olvidado. :Bajo qué 
circunstancias pasó a ser parte del olvido y por qué es necesario, ahora, 
traerlo de nuevo a la memoria: 


6. Los hechos 


El 10 de abril de 1938 fue encontrada muerta en su habitación la sefio- 
rita Rosa Delia Acuatías Gallegos, de acuerdo con la denuncia realizada 
ante el jefe de Investigaciones y Pesquisas de la ciudad de Quito por los 
acusadores particulares, primos de la fallecida, y por el agente que empe- 
zÓ a verificar las indagaciones. Como podía constituir un hecho criminal, 
pesquisable de oficio, el comisario cuarto nacional de Policía del cantón 
Quito dictó el auto de cabeza de proceso y ordenó organizar el sumario 
respectivo. 

Mientras tanto, el 11 de abril se dio a conocer el parte mortuorio. La 
familia de Rosa Delia Acuatías comunicó su sensible fallecimiento e in- 
vitó al traslado de su cadàver a las 8:30 a la iglesia de la Merced y, de ahí, 
al cementerio de El Tejar (El Comercio, 11 de abril, 1938: 3). Sin embargo, el 
12 de abril, el comisario, junto con los peritos médicos designados para el 
informe forense, se constituyó en el anfiteatro anatómico del Hospital Ci- 
vil San Juan de Dios, con el fin de realizar el reconocimiento y autopsia del 
cadàver. De las declaraciones de los testigos se desprende que ella tenía 
25 afios y había sido profesora-ayudante del Conservatorio Nacional de 
Música. El informe de los médicos que practicaron sefiala que la hipótesis 
màs aceptable es que la muerte se produjo por un reflejo inhibitorio en el 
momento en que se efectuaban las maniobras abortadoras. 

De este informe se desprenden, ademàs de las consideraciones médi- 
cas y punibles, algunos temas generales sobre el aborto. Un primer punto 
es que el aborto contribuye a la despoblación, 4ya rebajando la natalidad, 
ya comprometiendo y anulando las funciones sexuales femeninas, ya 
siendo un factor de mortalidad infantils. Por otra parte, se menciona la 
existencia del aborto en todos los pueblos civilizados en una forma que 
amenaza la armonía social y de la familia: 
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En nuestro medio, con el progreso civilizador de estos últimos afios, el 
aborto criminal ha plantado su tienda y su frecuencia es alarmante (...J 
sin que hasta hoy se pueda poner un remedio a tan imponderable mal, 
pues la mayor parte de las causas que se sustentan en los juzgados se 
sobreseen definitivamente por falta de pruebas, y no sabemos de nin- 
guna que haya llegado a ventilarse en audiencia pública (...J aquí tiene 
una mayor peligrosidad que en otras nacionalidades puesto que vivimos 
carentes de una legislación que se halle saturada de ciencia y biología, 
de acuerdo con las nuevas tendencias de ética sexual, serena y humana 
Quicio, f. 38). 


Pero :qué se entiende por ética sexual2 Los autores hacen alusión a 
la necesidad de dignificar las profesiones a fin de que estas ase mora- 
licen y aristocraticen,, defenderlas del mercantilismo que adesprestigia 
su sagrado sacerdocio humanitario:. Se dice que dhay que desarrollar el 
sentido de la responsabilidad sexual, de la paternidad conscientex (juicio, 
f. 38). 

No se trata ya de una moral cristiana, sino de una moral secular, de 
orientación positivista, y, al mismo tiempo, aristocratizante, dirigida a 
la moralización de las profesiones y al desarrollo de la responsabilidad 
sexual y paternidad consciente. 

Como consecuencia del informe, fueron detenidos provisionalmente 
Carmela Granja (por ser la ejecutora del aborto), S. Germàn (por haber co- 
laborado en el traslado del cadàver y ser presunto cómplice del hecho) y el 
Dr. C. Benítez (por presunta culpabilidad en el envío de Rosa Delia Acua- 
tías a Carmela Granja para que le hiciera abortar). Més tarde también fue 
inculpada y llevada a prisión por haber participado María A. Díaz, em- 
pleada doméstica de Carmela Granja. 

La prensa reportó este hecho y el inicio del sumario y explicó que las 
personas apresadas no habían sido puestas en libertad por presión de los 
deudos de la fallecida. Estos exigieron rectitud a la Policía y autoridades, 
investigaciones y la aplicación de justicia en caso de comprobarse ante- 
cedentes delictivos en el fallecimiento (El Debate, 12 de abril de 1938: 4). 
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7. Los rumores y el drama de eLa casa del crimenx 


Al màs puro estilo de la crónica roja, la prensa dio a conocer diariamente 
las noticias a fin de que el público siguiera los acontecimientos. Pero tam- 
bién contribuyó a propagar aún més los rumores que circulaban. 

La casa ubicada en el pasaje Miranda de Quito, donde habitaba y aten- 
día como obstetriz Carmela Granja fue llamada eLa casa del crimen, y 
los hechos constituyeron un edrama:. En una noticia del diario de ten- 
dencia liberal El Día titulada 4Los dramas de la vida. Una muchacha que 
penetró a la "Casa del Crimen" y quedó muerta bien pronto:, se hace refe- 
rencia a que una empírica tenía instalada una especie de clínica en el pa- 
saje Miranda en donde vieron entrar a dicha sefiorita. Esta clínica, dicen, 
dio lugar a un intelectual a desarrollar un drama que lo tituló eCasa del 
Crimeny (El Día, 12 de abril de 1938: 3). En la crónica periodística dEscenas 
tenebrosas- se dice: 


(Se ha producidol la misteriosa desaparición de una artista, de una juve- 
nil alumna del Conservatorio de Música que habiendo salido sana y bue- 
na de su casa ya no regresó màs a ella, es decir volvió su cadàver llevado 
por personas que con sigilo fueron a depositar esa carga fúnebre. Parece 
el relato de enredada novela policial de esas que ocultan algún crimen 
pavoroso. Los comentarios que se hacen hablan de la existencia de una 
4 Casa del Crimenx (El Comercio, 13 de abril de 1938: 4). 


Mientras tanto, un diario de tendencia conservadora también se re- 
fiere con un titular a 4La casa del crimen-, sefialando a la 4ya denunciada 
existencia de casas en las que según es de dominio público, tanto por la 
deplorable muerte reciente de conocida sefiorita de esta ciudad, como 
por autorizadas denuncias e indicios reveladores, se consuma el graví- 
simo delito de asesinar seres inocentes, inermes víctimas de la perver- 
sidad y desviaciones morales de personas sin escrúpulo ni conciencia, 
(El Debate, 13 de abril de 1938: 2). El mismo diario, un día después, en la 
nota eSobre el suceso de la Casa del Crimenx, afirma que su noticia pro- 
dujo alarma e indignación hacia ese zantrox y dice: eDeclaramos que al 
preocuparnos de este asunto no tenemos més móvil que la defensa de la 
sociedad amenazada y un afàn moralizador. Ha llegado la hora de la jus- 


192 Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.. 25, 2023 


Entre la memoria y la historia: el aborto y los derechos sexuales y reproductivos en Ecuador... 


ticia y de la vindicta públicax (El Debate, 14 de abril de 1938: 2). Según este 
mismo diario, en una nota titulada aHora de la Justiciax, el aborto es un 
crimen y un vicio que viene cundiendo en Quito con caracteres alarman- 
tes y que clama venganza al cielo y a la intervención de los poderes públi- 
cos para conjurarlo. Se afirma que hay tres oficinas en Quito dedicadas a 
practicar el aborto (El Debate, 19 de abril de 1938: 2). Ese mismo día, desde 
la primera pàgina del diario, se dice que Carmela Granja era duna mujer 
muy conocida ya, gracias a su horrenda y repugnante manera de ganar 
dinerox (El Debate, 23 de abril de 1938: 2). En el diario El Día se hacen zsen- 
sacionales revelacionesx sobre 4La casa del crimenx, sefialando que aCar- 
mela Granja, la duefia de este siniestro lugar, ha amenazado relatar unas 
quinientas historias clínicas de nuestra mejor sociedad, con intervención 
de prestigiosos galenos, si acaso no la ponen en libertad. Naturalmente 
tamafia amenaza ha sido desechada por la autoridad por inmoral y co- 
rrompida- (19 de abril: 1) En una declaración posterior, Carmela Granja 
protestó y negó tales aseveraciones: el...) los periódicos lo que han hecho 
es explotar su situación para hacer fortunav uicio, f. 136). 

Después de dos meses de iniciado el juicio, los peritos y abogados de- 
fensores hicieron una inspección y el reconocimiento de la casa y al des- 
prender una parte del entablado encontraron ampolletas vacías de inyec- 
ciones y huesos de gallina (juicio, f. 230). También que había una mesa de 
operaciones que luego desapareció y que se percibía un intenso olor como 
aquellos que se perciben en una sala de hospital, de lo cual dedujeron que 
en ese lugar se hacían pràcticas médicas. 


8. Las personas inculpadas 


El juicio y las noticias de prensa permiten identificar las características 
de los personajes eculpables,, pero, sobre todo, la forma en que fueron 
percibidos socialmente. Así, en este caso, la forma en que se va constru- 
yendo la figura del delincuente en la mujer que practica el aborto (Car- 
mela Granja, empírica y emonstruo socialy). En contraposición, el Dr. 
Benítez (quien tuvo una hija con Rosa Delia, a quien no reconoció sino 
cuando esta murió) va convirtiéndose en la figura del inocente y hombre 
de bien,, en palabras de su abogado defensor. 
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El Dr. Benítez fue sindicado por la sospecha de haber incitado al abor- 
to, ya que, según la declaración de M. Aspiazu, compafiera de habitación 
de la fallecida, esta le dijo antes de morir: d(...J es que el César me mandó 
y tengo que obedecerlex (juicio criminal, f. 14). 

Por último, S. Germàn, inquilino de la casa donde se produjo el hecho 
punible, quien había declarado que ayudó a trasladar el cadàver y que, 
ademàs, conocía que Carmela Granja y el Dr. Benítez realizaron la opera- 
ción, pasó a tomar la figura del adébil mentals (diagnóstico del Instituto 
de Criminología a través de la aplicación de test psicológicos) incapaz de 
juzgar la verdad de los hechos. Desde este inicio se esboza ya un discurso 
autorizado, ecientíficos y aprofesionalx, en contraposición al empírico. 

En la primera declaración, Carmela Granja negó haber practicado la 
operación y acusó a su sirvienta de haberle aplicado al fallecido exceso 
de cloroformo, pero luego confesó haber realizado parte de la operación, 
aunque después se retractó. Al respecto se dice en la prensa: zSe ha de- 
cretado auto de detención contra la procesada Carmela Granja I...) serà 
detenida en la Càrcel pública de la ciudad, es decir el Camarote de Santa 
Marta- (El Comercio, 29 de abril de 1938: 8). Mientras tanto, se van mos- 
trando indicios de que el Dr. Benítez saldría libre: 


El escàndalo social que tanto conmovió a Quito en días pasados, va to- 
mando un rumbo bien definido. Ante todo, queda comprobada defini- 
tiva e irrefutablemente la pavorosa criminalidad de una mujer sin con- 
ciencia, a quien sefialaba la vindicta pública desde hace tiempo, como 
autora de muchos atentados jDios tarda, pero no olvidal Ojalà la justicia 
humana cumpla con su deber. 

Pero nos es placentero anotar que un conocido médico, a quien se 
le apresó desde el primer momento, queda hasta aquí libre de toda inje- 
rencia y culpabilidad en el caso que motivó la alarma social (El Debate, 3 
de mayo de 1938: 2). 
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9. La criminología y la justicia 


En el juicio fueron utilizados los dispositivos positivistas de la ciencia 
criminológica de esos afios. El Instituto de Criminologia fue fundado en 
Quito un afio antes de los hechos (1937) y era la ocasión de mostrar prue- 
bas que, al decir de sus directivos, eran científicas. Para comprobar que la 
declaración de S. Germàn no tenía validez, se le aplicó el test Concordia, 
para medir su grado de inteligencia, llegando a la conclusión de que, si 
bien cronológicamente tenía 34 afios, su edad mental correspondía a 8 
afios y 4 meses. También se le aplicó el psicodiagnóstico de Rorschach y el 
resultado fue de debilidad intelectual pronunciada. En el informe se se- 
fiala que, mientras màs deficiente es el juicio, mucho màs fuerte es la su- 
gestibilidad, pudiendo llegar en ciertos casos al verdadero automatismo 
uicio, ff. 83 y 84). El informe fue firmado por los doctores Celso Jarrín, 
Julio Endara y José Cruz, psiquiatras fundadores y directivos del Institu- 
to de Criminología y quienes, de acuerdo con la declaración del abogado 
defensor del Dr. Benítez, eran atres prestigios de ciencia, no de religión, 
de honorabilidad, no de venganzav (juicio, f. 183). 

El acusador particular y su abogado, en cambio, mencionan que elin- 
forme peca de oscuro y cemplea un tecnicismo que no sé cómo pueda 
comprenderlo nadie I...J. Pero hay otras observaciones de mayor peso 
juicio, f. 313b). Se refiere al libro titulado Test Colectivos de Inteligencia, con 
adaptación ecuatoriana de César Mora, que plantea que los test mentales 
no pasan de ser hipótesis. Sefiala que el primer defecto consiste en que se 
ha aplicado a los ecuatorianos lo que es indicado para los norteamerica- 
nos. Sefiala: 


El informe es un fracaso, si se quiere hacer justicia, no da base para sos- 
tener que Germàn es un degenerado. Él es un hombre que ha estado 
en Europa mucho tiempo, habla varios idiomas, pero tiene dificultad de 
comprensión en razón de que tiene poco conocimiento del idioma cas- 
tellano, por una parte: y por otra, :dónde està el examen de juez en casos 
como éste y que se haya ordenado por la leyè Pero hay una falta suprema 
por parte del informe y es que no se tomó en cuenta la historia personal 
de Germàn, y esto es lo que principalmente exigen los libros de todo el 
mundo, para determinar el test mental (juicio, f. 314). 
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A 82 afos del juicio no se puede sino reconocer la validez de estos ar- 
gumentos. Es posible que aplicar un test mental y deducir situaciones 
sin tomar en cuenta el contexto social y personal de los implicados puede 
conducir a conclusiones erróneas. 


10. Los laberintos del litigio 


El abogado defensor pide incesantemente la libertad del Dr. Benítez. 
Culpabiliza a Carmela Granja. Desprestigia a la fallecida por su conducta 
moral. Pide al Instituto de Criminologia que no tome en cuenta la decla- 
ración de Germàn por su edad mental. Y desestima al acusador particu- 
lar, tildàndolo de ignorante y mentiroso. 

Tampoco se puede ver una defensa clara del abogado defensor de Car- 
mela Granja. En las primeras declaraciones ella exculpa al Dr. Benítez de 
toda participación en la operación, pero en careos posteriores entra en 
contradicciones y se retracta. Finalmente, acepta que no dijo toda la ver- 
dad. Aduce que fue mal aconsejada, inclusive por su abogado defensor. 
Le dice al juez del crimen: eYo le voy a decir lo que me ensefió cada cual: el 
uno me dijo que no declare, porque los Benítez se harían mis enemigos, 
mientras negando su participación, trabajarían todos para que yo saliera 
libres Quicio, f. 174b). 

Cuando el juez pregunta a Carmela Granja en qué consistió la parti- 
cipación del Dr. Benítez, ella sefiala que él le mandó a la enferma: 4El Dr. 
Benítez me habló por teléfono para que le hiciera la operaciónv (juicio, f. 
174b). Pero este niega estas aseveraciones: 


No he hablado por teléfono con la sefiora Granja en ninguna ocasión, 
por lo tanto, es falso lo que dice... La única ocasión que hablamos por te- 
léfono fue cuando ella me llamó el día sàbado, a las once y media, solici- 
tando mi concurso para atender a una enferma que estaba con ataques. 


Carmela Granja le increpó con estas palabras: 


4: Por qué me ofreció pagarme el honorario el Dr. Benítez, por qué reco- 
noció a última hora a su hija, cuando hizo el escàndalo la Aspiazu, por- 
que dio la boleta de defunción, por qué se encargó de sacar el cadàver, 
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pagando desde el automóvil2, esto no hace una persona por humanitaria 
que sea (juicio, f. 173b). 


El Dr. C. Benítez es, como dice la prensa, un médico conocido, direc- 
tor de una clínica de la ciudad y profesor universitario. A los dos meses de 
iniciado el juicio, el abogado defensor presentó un sinfin de certificacio- 
nes de las autoridades médicas de esos afios, compafieros del prestigiado 
colegio San Gabriel, condiscípulos y colegas de la Facultad de Medicina de 
la Universidad Central, en los que se solidarizan con él. Su abogado dice: 


Son certificaciones de la moral y del prestigio que merecidamente goza 
mi defendido doctor C. Benítez, quien sin otras armas que su laboriosi- 
dad, su talento y su ética impecable ha llegado a ser, pese a su juventud, 
uno de los mayores valores médicos de nuestra capital, distinguidísimo 
catedràtico de la Universidad, director de (...J acreditada Clínica, mé- 
dico del Hospital Eugenio Espejo, y ha ocupado y ocupa muchas otras 
dignidades (juicio, f. 207). 


A medida que el juicio avanza, la figura del Dr. Benítez es enaltecida. 
El abogado defensor dice en un escrito: 


Así como ha habido un gran movimiento del espíritu público en con- 
tra de uno de los sindicados, se ha producido también una reacción 
espontànea y fuerte a favor del Dr. Benítez (...J. No otra cosa significa 
el centenar de certificados, cada cual màs brillante y espontàneo, que 
hacen mucho honor a mi defendido y constituyen una consagración del 
general aprecio de que ha gozado precisamente por su honradez y ética 
profesional (juicio, f. 218). 


Se presentan imàgenes distintas y contrapuestas del Dr. Benítez y 
Carmela Granja. La imagen de esta es la de una casesinax y emonstruo 
social:. En un momento del juicio ella niega haber realizado la operación 
y afirma que R. Acuatías llegó muy mal: 


La ley castiga la perversidad, y dónde se halla ésta en el presente caso en 
que una mujer, por ocultar su deshonra y engafiada por su amante, va a 
mi casa y sufre allí las consecuencias de los tóxicos ingeridos anterior- 
mente (juicio, f. 306). 
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En otro escrito el acusador particular y su abogado dicen: el...) respec- 
to de hechos sucedidos exclusivamente entre el Dr. Benítez y la sefora 
Granja, :por qué no ha de ser creída la sefiora2x (juicio, f. 315). 

En ese sentido, :quién dice la verdad /Cómo se va construyendo la 
verdad de los hechos2 Y ,cuàl es esa verdadP Porque lo que se ve es un 
tinglado en el que el hecho mismo, la persecución y punición del aborto, 
como opción personal, es el verdadero monstruo social frente al cual to- 
dos son víctimas, pero de manera distinta. En este caso, la aplicación del 
hecho punible y de la justicia es diferente de acuerdo con el género y la 
clase social. 


11. Honor y verguenza 


El juicio va creando la imagen de la mujer que aborta como criminal, 
noción que està atravesada por aspectos morales que siguen una tradi- 
ción canónica romana para la cual hay delitos que ponen en peligro los 
fundamentos del orden moral, ocasionan vergúenza y afectan al honor 
familiar. Esta situación evidencia la especificidad de los delitos femeni- 
nos y la aplicación distintiva de penas para hombres y mujeres (Franco 
2017: 137, en Goetschel, 2019). 

La inocencia del Dr. Benítez es construida a partir de la culpabiliza- 
ción de la fallecida. Para demostrar la inocencia de su detenido, el aboga- 
do defensor del doctor acusa a la fallecida (més allà de su vida) de ser una 
mujer de mala conducta. Para esto lleva a varias personas que atestiguan 
que tenía otro amante y que su último embarazo no fue del Dr. Benítez. 
Frente a estas acusaciones, M. Aspiazu, compafiera de habitación de R. 
Acuatías, declara que eso no es cierto y que, como conocía muy bien a la 
sefiorita Acuatías, que era una mujer muy honorable, y que le quería con 
pasión al Dr. Benítez, cree que el nifio que había llevado en sus entrafias 
era del mencionado doctor, aunque ella desconocía el embarazo, (juicio, 
f. 147). De la misma manera, el apretendido amantex declara que ni si- 
quiera conocía a la sefiorita Acuatías (juicio, f. 219). 

De las declaraciones de Carmela Granja sobre las razones de haber 
consentido la intervención, se desprende que no había conocido a la pa- 
ciente hasta que fue visitada por ella en varias ocasiones: 
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La sefiorita me suplicaba, me instaba, se hincaba y me ponía las manos, 
no solo una vez, sino cada vez que venía. Me dijo que donde salía en 
cinta le botaban del empleo y se iba a hacer un escàndalo terrible, que 
ahora lo que gana no le alcanza para ella y su guagúita y después que 
pasarà de ella, votada del empleo, que ella era una mujer muy conocida 
en el Conservatorio y de todo Quito, que prefiere matarse antes que dar 
un escàndalo, asomando con otro hijo I...) que de la guagua no sabían (...J 
que estaba resuelta y resuelta a matarse, pero que con otro hijo no aso- 
maba, porque era sabido que después de unos dos meses le destruirían 
con escàndalo del Conservatorio, Yo, en vista de tantas súplicas y tantas 
làstimas, me propuse hacerlo, creyendo hacerle un bien (juicio, f. 65). 


A raíz de esta declaración podemos imaginar el sufrimiento por el que 
pasó Rosa Delia Acuatías antes de la intervención. Era madre soltera, no 
mostraba a su hija ilegítima por temor al escàndalo social y a ser despoja- 
da de la posibilidad de un trabajo que siendo modesto posiblemente era 
prestigiado. De las declaraciones se desprende que no era una emplea- 
da fija del Conservatorio de Música, sino meritoria, preparàndose para 
rendir el grado, y esto un mes antes de morir. El sentido del honor propio 
de una sociedad tradicional y el férreo control moral sobre la conducta 
de las mujeres de esos afios provocaban tanto maternidades clandestinas 
como de negación de la maternidad silegítima-. 

La duefia de la casa donde vivían M. Aspiazu y Rosa Delia declara que 
la conducta de esta era honorable: 


L..J y que vivía encerrada en su habitación, trabajando en labores de 
mano y completamente dedicada a su casa y a su hijita L...J que si salía 
de su habitación era solamente para ir al Conservatorio, a dar clases, o a 
repasar sus grados, que la Srta. Acuatías ocupaba algunas veces el telé- 
fono de la declarante para comunicarse con el Dr. Benítez (...J y hablando 
con él le comunicaba la enfermedad de su nifia unas veces, y otras, y esto 
pocos días antes de morir, para decirle que había tenido unos vértigos, 
razón por la cual la sefiorita Acuatías le comunicó que el doctor Benítez 
le había ordenado que tomara un purgante, que conversaba a la decla- 
rante que antes había sido gorda y que por haber enflaquecido se estaba 
haciéndose poner unas inyecciones con el doctor Benítez , que en esas 
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conversaciones le manifestaba que pasaba una vida muy estrecha, llena 
de necesidades (...J que la misma sefiorita conversó a la declarante que 
su nifia no estaba todavía inscrita, por lo que no se le podía hacer bau- 
tizar, en razón de que el doctor Benítez no quería dar el poder para la 
inscripción y que por consejo de la declarante le hizo inscribir con solo el 
nombre de la sefiorita Acuatías, que por haberse publicado en El Debate 
de esta ciudad el dato de la inscripción de la nifia y el nombre de la ma- 
dre (sin constar el apellido del padre) esta sufrió mucho, porque decía 
que no habiendo en Quito sino ella sola como Rosa Delia. Acuatías, se 
deshonraba y esto era precisamente lo que no quería, y que por no des- 
honrarse no había procedido antes a la inscripción (juicio, ff. 157 y 158). 


También declara que dla persona que siempre visitó a la sefiorita 
Acuatías hasta la semana en que murió fue la tía del doctor Benítez, a la 
misma que le veía pasar por delante de la puerta de su habitaciónv (juicio, 
f. 158b), que, por consiguiente: 


L..J la conducta de la sefiorita Acuatías ha sido ejemplar, lo cual afirma 
por haber vivido en dicha casa, y que este es también el concepto de to- 
das las personas que viven en esa misma casa: razón por la cual cree que 
cualquier inculpación que se quiera hacer a la sefiorita Acuatías no es 
sino una calumnia cobarde (juicio, f. 158b). 


Cuando el juez del crimen le pidió a la tía del Dr. Benítez que declara- 
ra, esta ese abstuvo de rendir su declaración y se negó a prestar su testi- 
monio en mérito al parentesco en tercer grado de consanguinidad que le 
unía al doctors (f. 340b). 

Los indicios de que el Dr. Benítez estuvo involucrado en el hecho pu- 
nible son abundantes, pero en este artículo no nos interesa juzgar su ino- 
cencia o su culpabilidad, sino las implicaciones del proceso en términos 
históricos y sociales. Para el abogado defensor y para la opinión pública 
ciudadana dominante, lo importante era socavar aún més la figura de 
Rosa Delia Acuatías, quitàndole al Dr. Benítez toda responsabilidad en 
el acto punible: 


L..J ya consta cuàles fueron los móviles que tuvo la Acuatías para resol- 
verse a abortar, y todos esos móviles son personales de ella e indepen- 


200 Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.. 25, 2023 


Entre la memoria y la historia: el aborto y los derechos sexuales y reproductivos en Ecuador... 


dientes del Dr. Benítez. Esto reafirma el concepto de que la Acuatías 
mintió si es que dijo que el Dr. Benítez le mandó y nos hace conocer que 
la moral religiosa o conventual de ella, ese respeto jesuítico a la socie- 
dad, eso de querer pasar por inmaculada y casta, unido a su situación 
de empleada o aspirante a empleo del Conservatorio, fueron las fuerzas 
poderosas que le indujeron a pretender con el aborto ocultar su deshon- 
ra Juicio, f. 290). 


12. El veredicto del juzgado del crimen 


El 12 de julio de 1938, el juez primero del crimen declara que la autora y 
responsable única de las maniobras del aborto en la apersona de la Acua- 
tías que la llevaron a la tumbax es la sefiora Carmela Granja. Por tanto, 
4ha lugar a formación de causa contra ella por el delito comprendido en el 
Art. 422 del Código Penal, ya que hay mérito suficiente para ello,. Sefiala 
que como esta presa continúe detenida en la càrcel pública de esta ciudad, 
nombre su defensor, si lo quisiere y tómese su confesión. También se 
decide que se embarguen sus bienes, za fin de que responda por los re- 
sultados del juicio, (juicio, f. 335). La providencia también sefiala que a 
los sefiores Dr. C. Benítez y S. Germàn se les sobresee definitivamente, ya 
que no existe responsabilidad alguna sobre ellos (juicio, f. 335b). 

Para dictar esta sentencia, el juez primero del crimen hace un reco- 
rrido por todo el juicio comentando detenidamente los acontecimientos. 
Me voy a detener en dos aspectos que me han llamado la atención. El pri- 
mero se refiere a la validez de las confesiones. El segundo hace referencia 
a la construcción de la criminalidad de la mujer que aborta. 

Con respecto a lo primero, se deduce que un elemento importante para 
considerar la validez de las declaraciones es el prestigio y la importancia 
social de las personas involucradas, que actúan como fuertes marcadores 
de las desigualdades de clase y de género. En el sobreseimiento definitivo 
del Dr. Benítez, ademàs del énfasis puesto por el juez del crimen en los 
argumentos que sustentan la providencia, pesan: 


L...J los brillantísimos informes de casi todos los galenos de esta capital, 
del Jefe de los Servicios Sanitarios de Policía Infantil, del Rector de la 
Universidad Central, del Director de Sanidad Militar, del Jefe del Ser- 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 201 


Ana María Goetschel 


vicio de Clínica de Higiene Escolar: del Director de la Clínica Quito: del 
ex Ministro de Educación Pública, y del Director General de Higiene Es- 
colar (...J. Todas estas cualidades, pregonadas a favor del sefior doctor 
Benítez y por profesionales de tan alto valer, han reforzado el convenci- 
miento de este juzgado sobre su inocencia (juicio, ff. 332b y 333). 


Més allà del orden jurídico, se observa el peso del poder encarnado 
en el cuerpo colegiado en defensa de uno de sus miembros. También el 
poder de la clase social a la que pertenecía el Dr. Benítez. 

En cuanto al sobreseimiento definitivo de S. Germàn, se toma en 
cuenta la argumentación del informe del Instituto Criminológico antes 
mencionado: la edad mental del inculpado no le hacía responsable de sus 
actos. 

Pero, ademàs de acusar a Carmela Granja de criminal, se produce la 
criminalización de la mujer que aborta: como criminal se juzga a Rosa 
Delia Acuatías, aunque esté muerta. Para esta criminalización se juntan 
aspectos penales y morales. El juez del crimen, repitiendo la argumenta- 
ción del abogado defensor del Dr. Benítez, afirma que el principal mentor 
que condujo a la fallecida a la criminalidad y al sarcófago fue dla vergúen- 
za de aparecer mal ante el público y el temor de perder el empleo al que 
aspirabav (juicio, f. 328b). También se refiere en forma general a las mu- 
jeres trabajadoras pobres: 


La mezquina remuneración del trabajo o la carencia de él, es una de las 
funestas consecuencias de la desgracia de la mujer, de aquí proviene el 
gran número de jóvenes mal retribuidas, que àvidas de aparecer bien e 
igualarse a las demàs, buscan los medios de vivir adquiriendo relaciones 
que las corrompan I...) después arrastradas por la miseria y el mal hàbito 
de vivir, vienen a parar en el último grado de abyección, abandonàndose 
a sus vicios y corrompiendo a la sociedad (juicio, f. 329). 


La peyorativa reflexión del juez en torno a las mujeres pobres que bus- 
can eigualarsex y establecen relaciones viciosas y corruptas le sirve para 
conmiserarse de ellas, victimizàndolas, pero también para constatar y 
construir su abyección. 

Esta providencia permite reconocer que la legalidad parte de una su- 
puesta universalidad que la teoría de género cuestiona porque supone 


202 Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 


Entre la memoria y la historia: el aborto y los derechos sexuales y reproductivos en Ecuador... 


una igualdad que no existe. Si bien la ley y las instituciones se presentan 
como imparciales, neutrales, como portadoras de la razón y la justicia, 
en la pràctica son desiguales y sexistas. El fundamento de esta neutra- 
lidad es el supuesto generalizado de que las condiciones que incumben 
a los hombres por razones de género son de aplicación también para las 
mujeres, es decir, es el supuesto de que no existe en la sociedad desigual- 
dad entre los sexos (MacRinnon, 1995: 293, en Goetschel, 2019). Aunque 
eran frecuentes las relaciones fuera del matrimonio, son invisibilizadas 
y desechadas por ser ilegítimas, como tampoco son tomados en cuen- 
ta los hijos ilegítimos, que en esa época eran numerosos. Estos aspec- 
tos ni siquiera fueron considerados como atenuantes para comprender 
la situación de la implicada. La noción de violencia simbólica puede ser 
útil para comprender la relación de Rosa Delia Acuatías con el Dr. Be- 
nítez. La exigua pensión que recibía para la manutención de su nifa, la 
pobreza y la imposibilidad de tener autonomía económica al no disponer 
de un trabajo fijo, ser madre soltera y sentirse adeshonradav y la negativa 
del doctor a inscribir a M. Cecilia como hija suya —lo cual afianzaba su 
ilegitimidad— eran factores que explican por sí mismos la decisión de 
Rosa Delia Acuatías y posiblemente también del Dr. Benítez de practicar 
el aborto. Sin embargo, para la ley, que ees la supremacia del Derechox 
uicio, f. 330), solo existieron dos criminales: la mujer fallecida que abor- 
tó y la empírica que realizó la operación. 

En el transcurso de los tres afios y ocho meses que duró, el juicio fue 
llevado de una a otra instancia ante la apelación de los acusados y de la 
defensa. En 1939, la Corte Superior resolvió que tanto el Dr. Benítez como 
y S. Germàn eran encubridores, pero luego, en 1940, se declaró prescrita la 
acción penal respecto a estos por haber transcurrido con exceso el màxi- 
mo de tiempo de la pena que se les hubiera impuesto (f. 385b). El Tribunal 
del Crimen sentenció que Carmela Granja era la autora responsable de 
la infracción que se juzgaba. El 16 de septiembre del mismo afio, Car- 
mela Granja fue trasladada de la càrcel (Santa Marta) a la Penitenciaría 
Nacional a fin de que cumpliese en ese establecimiento la condena de 
cuatro afios de reclusión menor (f. 428). 
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13. Reflexiones finales 


La despenalización del aborto por violación estuvo debatiéndose en el 
àmbito jurídico y social desde hace ochenta afios. Como se vio, en los afios 
cuarenta del siglo xx se empezó a interrogar sobre si el aborto era o no un 
delito, y algunos juristas plantearon que no debería ser punible. Al mismo 
tiempo, había una problemàtica que afectaba a las relaciones entre los 
individuos y, particularmente, a la vida de las mujeres. Para entender su 
funcionamiento, se hizo necesario recuperar esa historia, justificando de 
ese modo la necesidad de modificar la legislación introduciendo criterios 
menos moralistas y jeràrquicos, típicos de una sociedad tradicional, aun- 
que aparentemente moderna, como los que aparecen en el trasfondo del 
juicio. Las nuevas concepciones sociales y jurídicas orientadas a conside- 
rar las relaciones de género hacen posible una lectura distinta, no solo del 
presente, sino del pasado. Es injusto que mujeres y nifias que han sufrido 
violación sean forzadas a una maternidad no deseada y que, si deciden 
interrumpir sus embarazos, sean criminalizadas. Pero ayer, y màs aún 
ahora, cuando aparentemente se han dado pasos hacia una sociedad màs 
abierta y avanzada, la penalización del aborto supone una doble injus- 
ticia que contradice una verdadera democracia y un Estado de derecho. 

Por otra parte, el juicio analizado permite acercarse a la historia del 
aborto en la primera mitad del siglo xx, esto es, en un momento en el que 
en Ecuador comienza a desarrollarse una preocupación biopolítica rela- 
cionada con la administración de la vida y de las poblaciones sin que por 
eso se eliminen las perspectivas morales. Lo que hace interesante la inda- 
gación en los juicios criminales como el que aquí se resefia es que nos re- 
miten a una cotidianidad en la que, ademàs de entender cómo el discurso 
médico va siendo incorporado a los procesos judiciales, se observa cómo 
este se ve condicionado por discursos morales, clasistas y de género que 
provienen del pasado y continúan actuando, a modo de supervivencias, 
en una sociedad que pretende ser moderna, sin realmente serlo. 

La utilización de los juicios como documentos históricos, més allà de 
los discursos morales o jurídicos, ayuda a entender los relacionamientos 
entre distintos sectores sociales, hegemónicos y subalternos, así como 
vislumbrar los entrelazamientos entre una diversidad de discursos, pràc- 
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ticas y habitus, mostrando las formas en que el tema del aborto se plantea 
y resuelve en el entramado de la vida cotidiana. El proceso jurídico mues- 
tra claramente las inequidades de género y clase propias de una época 
donde la vergienza y el deshonor femenino comprometen el honor mas- 
culino y de las familias. También se observa que, en una sociedad en la 
que el aborto es procesado de manera clandestina en la esfera privada, 
el sistema penal pasa a ocupar —cuando se producen casos como el aquí 
narrado— el lugar donde se definen lo público y la evindicta pública-. 
Todo proceso jurídico se basa en la autoridad de la ley y en la fuerza de 
la ley (Derrida, 1994), pero esa fuerza se ve legitimada, y de alguna mane- 
ra acompafiada, en casos como el estudiado, por un orden marcado por 
la dominación masculina y por el caràcter estamental y jeràrquico de la 
sociedad. La ley se imparte, de este modo, no solo en nombre del sobera- 
no, sino como una forma de afirmación del patriarcado y de la soberanía 
patriarcal. La ley, por otra parte, no es necesariamente equivalente a la 
justicia. En este caso, por el contrario, se descubre como una forma de 
aplicar la injusticia. Tanto el proceso legal como la acción desplegada por 
los publicistas para construir la descena del crimen- constituyen formas 
de ejercer violencia de género. A partir de la figura de Carmela Granja, 
de la conversión de su casa en eLa casa del crimen-, se persiguió, crimi- 
nalizó y castigó a las llamadas cempíricas,, esto es, a las mujeres que a 
lo largo del tiempo habían acompafiado en las labores de parto fuera del 
campo médico. Se va construyendo una trama, en la que la acción de los 
jueces, los médicos y los criminalistas se complementa con la acción de la 
Iglesia, el sentido común ciudadano y los medios. Esto permitió produ- 
cirla imagen de Rosa Delia Acuatías como la de la mujer pobre, aunque de 
familia econocida-, caída en desgracia moral por su aborto y su condición 
de conviviente, pero también la imagen de una mujer criminal. De acuer- 
do con el arzobispo de Quito, una mujer como esa era parricida, no me- 
recía ser llorada, no era digna de misericordia (De la Torre, 1937: 26). La 
justicia terrenal se complementaba, de ese modo, con la justicia divina. 
Se trata de una historia de oprobio para las personas que, teniendo un 
futuro por delante, se vieron envueltas en hechos dolorosos y de violencia 
social y de género. Aunque no puede ser considerado como un caso para- 
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digmàtico, es también una historia de oprobio por la aplicación sexista de 
la justicia. Uno de los objetivos de este artículo es, precisamente, sanear 
el nombre de Rosa Delia Acuatías, y el de la propia Carmela Granja, así 
como desenmascarar el tinglado que sirvió de base a su juzgamiento ju- 
rídico y moral, devolverles el rostro y la dignidad. 

Pero también lo analizado fue un aporte para declarar la inconstitu- 
cionalidad del aborto en casos de violación. En este sentido, la memoria 
histórica es un recurso para la reflexión contemporànea y para argumen- 
tar y realizar correctivos a situaciones de injusticia social. 
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RESUMEN. Los esquemas y modelos patriarcales siguen vigentes hoy en día 
en nuestra sociedad de manera transversal, desde las élites hasta los sec- 
tores obreros. Nuestra unidad de anàlisis incluye a hombres y mujeres 
de sectores populares, muchos de ellos de procedencia inmigrante, que 
se instalaron en las periferias metropolitanas de Tarragona durante el 
Franquismo. Aunque la muestra se compone de personas con una fuerte 
ideologia progresista, las sefiales de esa herencia social se hacen paten- 
tes. A partir del testimonio oral de hombres y mujeres, residentes en los 
barrios de Poniente de la ciudad de Tarragona, así como en municipios 


aledafios, hemos podido observar que, con independencia del grado de 
participación directa en movilizaciones vecinales que exigian derechos 
ciudadanos y mejora en las condiciones de vida, la memoria de mujeres 
y hombres se construye de manera contrastada. Mientras en el caso fe- 
menino se apela constantemente a referentes domésticos, familiares y 
reproductivos, la rememoración masculina tiende a construirse por re- 
ferencia a la esfera pública: organización vecinal, trayectorias laborales, 
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luchas sindicales y movilizaciones políticas. Més allà de nuestra reflexión 
sobre esta memoria generizada, queremos aprovechar para presentar los 
principales hitos del papel de estos sectores subalternos inmigrantes en 
la construcción de la ciudad democràtica actual, que no està exenta toda- 
vía de rotos y cicatrices, que son testimonio del urbanismo segregado en 
que se basó la cacogidax a la nueva ciudadanía a mitad del siglo xx. 


PALABRAS CLAVE: memorias, migraciones, Tarragona, barrios periféricos. 


MEMORIES, INTERSECTIONALITIES AND SYSTEMS OF REPRESENTATION IN THE 
TRAJECTORIES OF IMMIGRANT VVORRERS 

ABSTRACT. Patriarchal schemes and models still prevail throughout our 
society, from the elites to the vvorfing sectors. Our unit of analysis 
includes men and vvomen from the vorling sectors, many of them of 
immigrant origin, vvho settled in the metropolitan suburbs of Tarragona 
during the Franco regime. Although the sample is made up of people 
vvith a strong progressive ideology, the signs of that social heritage are 
evident. On the basis of the oral testimony of men and vvomen, residents 
0f the vvestern districts of the city of Tarragona and in neighbouring 
municipalities, vve have been able to observe that, regardless of the degree 
of direct participation in neighbourhood mobilizations that demanded 
citizen rights and improvement in the living conditions, the memory of 
vvomen and men are constructed in contrasting vvays. VVhile for vvomen 
thereis a constant appeal to domestic, family, and reproductive referents, 
for men there tends to be references to the public sphere: neighbourhood 
organization, career paths, trade union struggles and political 
mobilizations. As vvell as discussing this gendered memory, vve vvant to 
taRe the opportunity to present the main milestones of the role of these 
subordinate immigrant sectors in the construction of today's democratic 
city. It is by no means free of holes and scars, vvhich are evidence of the 
segregated urbanism on vvhich the avelcome- to the nevy citizenship in 
the middle of the 20th century vvas based. 


REyvoRDSs: memories, migrations, Tarragona, peripheral neighbourhoods. 
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Introducción 


El presente texto' constituye, por un lado, una vuelta al campo por parte 
de un equipo que lleva décadas estudiando el fenómeno del crecimiento 
urbano en Tarragona y la progresiva acomodación de la ciudadanía de 
origen inmigrante a la ciudad, y, por otro lado, un intento de aproximar- 
nos de manera específica a la memoria de algunos pioneros de ese movi- 
miento migratorio de los afios sesenta, llegados al socaire del gran pro- 
ceso industrializador, que supuso un impulso inaudito para una ciudad, 
que pasó de ser una pequefia y pacata capital administrativa a una ciudad 
industrializada, rejuvenecida y con unos potentes movimientos sociales, 
sindicales y vecinales, que la sacaron de su letargo (Bardají, 2015, Comas 
d'Argemir et alii, 1990, Martínez y Roca, 2004, Olaso, 2016, Pujadas, 1989, 
2014, Pujadas y Bardají, 1987, Pujadas y Comas d'Argemir, 1984, Sorone- 
llas, 2010). 

Los testimonios que hemos recogido en este proyecto específico co- 
rresponden todos ellos a militantes y activistas de los movimientos ve- 
cinales, sindicales y políticos, surgidos de esa gran oleada migratoria de 
los afios sesenta. Un momento histórico, marcado por el gran desarrollo 
industrial de la ciudad y, al mismo tiempo, por la movilización antifran- 
quista. La muestra se reduce a dieciséis personas, la mayoría, informan- 
tes con los que hemos ido trabajando durante màs de treinta afios y a 
quienes ya habíamos realizado entrevistas en diversas ocasiones y com- 
partido con ellos movilizaciones, asambleas y actos de tipo sindical o po- 
lítico. 

Nuestra metodologia de campo ha consistido en la realización de 
EPOB (entrevistas en profundidad de orientación biogràfica) (Pujadas, 
1992, 2000)". Este instrumento nos permite recoger las vivencias perso- 


1 Esta actualización de nuestro trabajo de campo en los barrios de Ponent de Tarragona sobre la me- 
moria obrera contó con el apoyo del IRMU (Proyecto AP27/20). 


2 Junto con las dieciséis EPOB realizadas en este proyecto, realizamos un grupo focal, tras contactar 
con Juana, una antigua informante, quien se presentó a nuestra cita acompafiada de Vicenta y Mar- 
garita. Su actitud proactiva hacia nuestro trabajo partía de experiencias anteriores, en que nuestra 
metodologia etnogràfica enfatizaba las entrevistas informales de grupo. Respondiendo a las expec- 
tativas de Juana, aprovechamos la circunstancia para organizar una entrevista grupal con las tres 
informantes, de acuerdo con el guion general del proyecto, buscando los contrastes respecto a sus 
experiencias personales y a sus actitudes identitarias. 
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nales, narradas de manera autónoma, a partir de la experiencia subjetiva, 
introspectiva, aunque reconocemos un giro en las narrativas recopiladas 
que se aproxima a lo que VVeintraub (1991: 19) identificaba como elemento 
central en el género memorialístico, esto es, el énfasis en la presentación 
de dhechos externos-, presentados desde una supuesta mirada objetivis- 
ta y omnisciente. El narrador, aquí, se muestra màs como un cronista que 
presenta acontecimientos y procesos, poniendo el énfasis en la interpre- 
tación de estos, lo que deja en un segundo plano la expresión de las viven- 
cias més personales. 

Debemos sefialar que, en lo que podemos denominar sesgo memori- 
alístico, se marca una pronunciada diferenciación por género, ya que las 
mujeres entrevistadas, todas ellas sin excepción, adoptan un discurso 
mucho menos trascendente e interpretativo y tienden a centrar su reme- 
moración de las luchas vecinales en un marco màs vinculado a sus lazos 
sociales y a los logros obtenidos en su movilización, evitando marcos in- 
terpretativos de naturaleza màs general. No obstante, uno de los rasgos 
caracterizadores de la rememoración biogràfica es que las narraciones 
tienden a poseer una fuerte carga teleológica, ya que los hechos narrados 
estàn dotados de direccionalidad. Los acontecimientos rememorados se 
dotan de sentido en función del significado y la trascendencia que po- 
seen para la propia persona, en un presente retrospectivo, como ya sefialó 
Bourdieu (1989), al acufiar el término de ilusión biogràfica:. 

Las narraciones autobiogràficas, mucho màs que cualquier otro tipo 
de estructuras orales o textuales, nos remiten a un contexto social deter- 
minado, a una época histórica específica y a unos constrefiimientos cul- 
turales, aunque filtrados individualmente a través de la experiencia vital 
particular y a través de los ambientes y las rutinas de la vida cotidiana de 
cada sujeto. Desde este punto de vista, tales textos son la expresión de 
una subjetividad que organiza la realidad circundante con base en unas 
determinadas imàgenes o construcciones sociales, dvomadas por el su- 


3 Este posicionamiento de Bourdieu es rechazado por las corrientes humanistas en los campos de la 
narratología, la historia oral y el método biogràfico, que, lejos de alinearse con la crítica objetivista 
del autor francés, defienden el subjetivismo que destilan las fuentes orales como fuente de conoci- 
miento y de crítica a las construcciones sociales hegemónicas. Yves Clot (1989) responde a Bourdieu, 
calificando su posicionamiento de ilusión objetivista. 
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jeto de los contextos socioculturales en los que se inscribe y en los que 
adquiere sentido su propia narración vitals (Pujadas, 2012: 249). 

La construcción de la memoria, junto con las formas de afirmación de 
la identidad individual, así como las manifestaciones del 4yov, reflejadas 
en las historias de vida, muestra una pluralidad de voces y de sensibili- 
dades en la interpretación de la realidad social que contrasta vivamente 
con los discursos interpretativos hegemónicos de la historiografia. La voz 
de los sin voz, por usar la expresión de Thompson (1989), esto es, la de los 
sectores subalternos de la sociedad (sea por criterios de raza, religión, 
sexo o clase), genera un enorme enriquecimiento, tanto en el trabajo his- 
toriogràfico como en el etnogràfico. 

Cada relato es único y específico, pero, al mismo tiempo, se hace des- 
cifrable e inteligible dentro de un marco de referencias directas o implí- 
citas a otras voces y a otras interpretaciones de la realidad. Siguiendo a 
Rristeva (1969), puede afirmarse que cada narración constituye, a la vez, 
un texto y un intertexto, una voz que se suma a otras voces que, indirec- 
tamente, estàn presentes en cada relato, en cada rememoración. Ademàs, 
debemos considerar el hecho de que todo acto de rememoración, ademés 
de direccional, es selectivo, en la medida en que destaca hechos y fenó- 
menos acaecidos en el pasado, pero, al mismo tiempo, oscurece o elimina 
otros. Como sefiala acertadamente Birulés (1995), una precondición para 
el ejercicio de la memoria es el olvido. Como comprobaremos màs ade- 
lante, los olvidos y los silencios pueden ser tan reveladores como aquello 
que se rememora y se registra. 

Toda narración posee, pues, sus antecedentes, y estos hay que buscarlos 
no solo buceando dentro de las motivaciones o las necesidades expresivas 
individuales, sino también en relación con los amedios, de que dispone 
cada sujeto para la exteriorización de sus vivencias y deseos. Aquí es don- 
de, sin duda, se marca una divisoria por género. Mientras los referentes 
masculinos de nuestros entrevistados remiten preferentemente a las lu- 
chas sindicales y políticas, estableciendo una relación dialógica entre sus 
experiencias particulares y los discursos interpretativos de la lucha obrera 
en el tardofranquismo, las voces femeninas sitúan su espacio de acción en 
el àmbito colectivo vecinal y ubican su militancia en el marco de las relacio- 
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nes sociales vecinales y en los lazos de paisanaje trasplantados a Tarragona. 
Aquí emerge, como sefialàbamos antes, el sesgo memorialísticot. Mientras los 
hombres usan como referente la lucha obrera, situando los hechos narra- 
dos en un àmbito de país, que conduce a situar el frente de lucha en los 
dos polos de la dicotomía obrero/empresario (con la intersección implíci- 
ta de inmigrante/catalàn), el discurso de las mujeres se centra de manera 
bastante radical en un àmbito de proximidad del que emerge la dicotomía 
barrio/ciudad (que lleva aparejada el dualismo pobres/poderosos). 

El objeto, pues, de este ensayo consiste en realizar un anàlisis crítico 
del discurso inmigrante, a través de la voz de una muestra de pioneros 
llegados a Tarragona durante el tardofranquismo:. Se trata de revisar 
cómo se expresa en sus memorias y en sus olvidos su lucha permanente 
contra la opresión, y, por otro lado, en qué medida podemos discernir 
la manera interdependiente en que se manifiestan las diferentes formas 
de opresión, así como las variadas maneras en que se organizaron sus 
resistencias y resiliencias frente al poder establecido. Y todo esto en el 
marco de un anàlisis históricamente situado, en que el franquismo jugó 
un papel determinante al establecer unas determinadas reglas de juego, 
que influyeron en la manera en que toda esta cohorte generacional se fue 
insertando en la sociedad receptora. 


La perspectiva interseccional 


Analíticamente, nos alineamos con la perspectiva crítica de la teoría queer 
e interseccional (Crenshavv, 1989, Platero, 2014), que critica el binarismo 
de las construcciones sociales de la diferencia, en relación con el género, 
así como otras formas de opresión. Esta teoría sestà fuertemente em- 


4 Este sesgo se manifiesta mediante el uso de lo que denominamos amoldes narrativos diferencia- 
dos. (Pujadas, 2014). Mientras en las mujeres se manifiesta mediante un discurso de lo cotidiano, en 
los hombres, avezados en el discurso de los pasquines y manifiestos de las movilizaciones sindica- 
les, la memoria està tefida siempre de elementos interpretativos de caràcter político, ubicados en el 
tiempo histórico del Tardofranquismo. 


5 Todos los registros orales y sus correspondientes transcripciones han sido custodiados a lo largo de 
todos estos afios en el Arxiu d'Etnografia de Catalunya. El criterio para el uso de cualquier material al- 
bergado en el Arxiu es el mantenimiento del anonimato de las personas informantes por medio del uso 
de pseudónimos. Desde que a finales de los afios noventa se impuso el criterio del consentimiento in- 
formado por parte de las personas entrevistadas, estas son requeridas para hacerlo de manera explícita. 
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parentada con el antirracismo, la post-colonialidad, los estudios críticos 
con la diversidad funcional o el propio feminismo de tercera ola, que en 
su conjunto presentan batalla frente a la idea de normalidadv (Platero, 
2014: 80). La crítica queer se orienta a la deconstrucción de la normalidad 
establecida y propone revisar las categorías que la sustentan, a partir de 
un anàlisis situado en el espacio y el tiempo (Butler, 2002, Haravvay, 1995, 
SedvvicX, 1998, Halperin, 2007). 

La vertiente metodológica que propone la teoría queer, para la revisión 
crítica y la deconstrucción de las categorías socialmente establecidas, es 
el anàlisis interseccional, que se ha prodigado especialmente en los estu- 
dios de género y migraciones. Como sefiala Magliano: 


L..J la perspectiva interseccional, que emerge como una apuesta teóri- 
co-metodológica para comprender las relaciones sociales de poder y los 
contextos en que se producen las desigualdades sociales, hace posible 
un anàlisis 'complejo y situado de la realidad vivida por los sujetos, mu- 
jeres y varones, mediante el abordaje de las diferentes posicionalidades 
y clasificaciones sociales, históricamente situadas (2015: 691-692). 


Los tres conceptos clave que permiten situar la epistemología in- 
terseccional son el binarismo, la simultaneidad y la interdependencia 
(Yuval-Davies, 2006). La crítica al binarismo se centra en mostrar cómo 
dicotomías del tipo hombre/mujer, blanco/negro, inmigrante/gente-del- 
país ocultan categorías y posiciones (no binarias) que corresponden a la 
realidad experimentada por las personas y a las identidades que llevan 
aparejadas. De la misma manera en que la dicotomía hombre/mujer ex- 
cluye categorías de bisexualidad o transgénero, la dicotomía inmigrante/ 
gente-del-país sugiere una polarización social, a la vez que produce una 
esencialización de cada categoría polar, que tiende a olvidar los procesos 
de inserción social de unos y otros en el contexto de una sociedad mul- 
ticultural. Las preguntas que surgen aquí son las siguientes: :hasta qué 
punto la persona inmigrante y sus descendientes se sienten y son vistos 
como tales2, esto es, :cuànto tiempo ha de transcurrir para que inmigran- 
te, como categoría de exclusión y minorización, deje de ser relevante2, sse 
hereda la condición de inmigrante2 
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Por otro lado, la simultaneidad es una perspectiva analítica que insiste 
en cómo las categorías de discriminación se producen y se superponen, 
por ejemplo: clase social, género, raza y orientación sexual. Cada una 
de estas categorías configura por separado ejes de desigualdad, pero, al 
manifestarse de manera conjunta, pueden llegar a configurar categorías 
sociales de marginación extrema, como puede ser la combinación de ser 
mujer, pobre, negra y lesbiana. Finalmente, la interdependencia se refiere 
a la existencia de una matriz de dominación y a los sistemas entrelaza- 
dos de opresión (interlocting systems of oppression) (Collins, 1990, Crenshavy, 
1989, Shlasto, 2015). Un anàlisis interseccional considera las intercone- 
xiones entre los sistemas de opresión no solo en la medida en que influ- 
yen en la identidad y la experiencia individuales, sino también en la me- 
dida en que los sistemas mismos estàn entrelazados y son mutuamente 
dependientes (HanhivsXy, 2014). 


Las representaciones del nosotros colectivo en la memoria 
de los inmigrantes 


Hablando con nuestros informantes, pertenecientes todos ellos a la co- 
horte generacional que llegó a Tarragona en la década de los sesenta, he- 
mos podido observar cómo, a través de las narrativas que rememoran sus 
procesos de llegada, acomodo residencial e inserción en el tejido produc- 
tivo del Camp de Tarragona, se repiten una serie de representaciones de 
la identidad y de la alteridad que muestran la existencia de una cosmovi- 
sión dualista del enosotros- colectivo, que encierra una serie de atributos 
que lo configuran". 


6 El dualismo clasificatorio de la realidad, según la perspectiva emic de las personas entrevistadas, 
constituye la expresión de una visión del mundo en la que predomina la idea de un frente de bata- 
lla constante entre un nosotros colectivo (que se manifiesta bajo diferentes categorias clasificato- 
rias: obrero, inmigrante, residente en el barrio, etc.) en una dinàmica social de lucha reivindicativa 
constante frente a un ellos en el que convergen interseccionalmente todas las polaridades del poder. 
Este juego clasificatorio, digamos subalterno, convive con el sistema clasificatorio hegemónico, que 
varios autores califican de estructural: eLa producción del conocimiento requiere de todo tipo de 
herramientas que permitan aprehender la tarea del anàlisis crítico, donde se pueda dar cuenta del 
caràcter complejo y enmarafiado de los problemas sociales, tanto a nivel de los sujetos como a nivel 
estructural (Platero, 2014: 89). 
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Identidad de clase social 


El núcleo central de la identidad inmigrante se sitúa en la condición de 
obrero o trabajador, en definitiva, se trata de una identidad de clase: 


Nosotros, los hijos de migrantes que somos trabajadores, somos los que 
nos desahucian, los que nos recortan en sanidad, los que nos recortan 
en educación, somos los que tenemos que luchar unidos y luchar contra 
ellos (Antonio, Vila-seca). 


Como podremos constatar més adelante, la referencia al eellosx se pro- 
duce en el discurso inmigrante siempre por oposición a un nosotros que 
queda razonablemente bien caracterizado". El ellos, pues, més que una 
realidad tangible, se sitúa en un campo evanescente y polimorfo, que se 
encarna en contextos específicos y en referencia a contrastes de uno o va- 
rios de los atributos que se condensan en la construcción del yo colectivo. 


Tener o no tener eculturax 


Junto con la condición de obrero, un segundo atributo definidor del no- 
sotros, para la mayoría de nuestros informantes, lo constituye la escasa 
instrucción recibida. Las narrativas, tanto de hombres como de mujeres 
inmigrantes, rememoran su infancia en Andalucía como una etapa de 
asistencia irregular a la escuela, complementada con una incorporación 
muy temprana a las labores agrícolas (hombres) o a trabajos domésticos 
(mujeres)". El dualismo aquí, en términos emic, consiste en tener o no 
tener eculturax: 


Números he tenido que echar muchos porque tenía un negocio, pero 
si yo en lugar de ser semianalfabeto o analfabeto como soy y he llevado 


7 De todos modos, debemos sefialar que la variable interseccional que define al nosotros colectivo es 
cambiante, según el contexto. La categoría cinmigrante- parece ser la ms inclusiva de todas y aque- 
lla que construye la identidad grupal. Los atributos de obrero, vecino-de-un-barrio, andaluz/espafiol 
o pobre se hallan en una relación de interdependencia y son atributos simultàneos de esa identidad, 
entendida en términos de subalternidad frente a la posición siempre hegemónica del ellos. 


8 Como hemos sefialado antes, nuestra muestra se compone de dieciséis personas (mitad mujeres 
y mitad hombres). De estas personas, dos participaron solamente en un grupo focal, junto con una 
tercera mujer, quien ademés participó en una EPOB, de igual manera que otras trece personas. A 
pesar del predominio de andaluces, cinco de las personas participantes habían nacido en Murcia, 
Extremadura, Castilla-La Mancha, Aragón y la Comunidad Valenciana. 
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mi empresa palante, yo hubiera tenido estudios, no quiero ni pensarlo... 
(Sin embargo,J ellos lo tienen todo, tienen cultura, que la cultura de ellos 
también... Ya lo estàs viendo, las carreras se las regalan, pero bueno yo 
me he tenido que defender siendo semianalfabeto (Ramón, Màlaga). 


La narración de María, que entró a servir en una casa de esefioritosx 
en su población natal (Barbate, Càdiz), muestra con crudeza el destino de 
las nifias, hijas de jornaleros: 


Con 7 afios entré yo en esa casa que había siete nifios y yo que era una 
nifjia también y me subían a un banquete de corcho que había para fre- 
gar los platos. Allí comía y ya allí dormía y de allí salí para casarme con 19 
afios... Jamàs fui al colegio, porque estaba allí trabajando. 


El testimonio de Antonio nos da cuenta de la división por género del 
mercado de trabajo a su llegada a Catalufia: 


Mi padre venía del campo y mi madre venía de cuidar a sus sobrinas 
y de servir: servía a mi padre, servía a los sefioritos. Lo que ella había 
aprendido era a servir y después aquí hacía lo mismo, atendía los sefio- 
ritos que venían a Salou de vacaciones, de Zaragoza, de Aragón... Ella, 
lo que ella aprendió, aprendió a servir. Y mi padre aprendió a trabajar 
en el campo, cuando vino aquí a trabajar en la obra y, al tiempo, estuvo 
trabajando bastantes afios y fue encargado de obra (Antonio, Vila-seca, 
hijo de inmigrantes andaluces). 


Resulta interesante constatar la referencia de Antonio a la manera di- 
vergente de las trayectorias laborales de sus padres (Alcafiiz, 2017, Undu- 
rraga y López, 2021). Mientras la madre queda estancada en una actividad 
doméstica sin ascenso laboral posible, el padre pasa de peón de albafiil a 
encargado de obra. La ausencia de bagaje formativo no constituye, pues, 
una explicación suficiente para la subalternidad de las trayectorias labo- 
rales, sino su intersección con la variable género, que conlleva todo un 
campo de representaciones que desvalorizan el trabajo doméstico y re- 
productivo, hasta el punto de considerarlo un eno trabajo:.. 

9 Aquí se hace necesaria una referencia a la delimitación conceptual que la lengua inglesa recoge 
de manera més expresiva que el espafiol. Nos referimos a la distinción entre i1vorh y labour. Mien- 


tras el trabajo asalariado es reconocido y contabilizado estadísticamente en el sistema capitalista, el 
trabajo doméstico y reproductivo constituye un trabajo invisibilizado. Por ejemplo, el Labour Party 
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Vivir en un barrio (marginal) 


Junto con la condición de clase y el nivel de instrucción, las narrativas de 
nuestros informantes enfatizan una tercera dimensión que refuerza la 
dualidad ellos/nosotros. Se trata del asentamiento residencial, definido 
en términos de centro y periferia y, como veremos, contemplado como un 
proceso de guetización. En esta variable es donde de manera més explíci- 
ta confluyen los testimonios al identificar el nosotros-residentes de la pe- 
riferia frente al ellos-residentes en los centros urbanos con la dicotomía 
andaluces frente a catalanes (Candel, 1962, Narbona, 2014: Pujadas, 2014). 

Juan, por ejemplo, nos habla de los guetos que se formaron en las pe- 
riferias urbanas de Catalufia en los afios sesenta y setenta como resultado 
de la llegada masiva de inmigrantes, la mayoría provenientes de Andalu- 
cía. Pone ejemplos de varias localidades catalanas como Santa Coloma de 
Gramanet, Terrassa o Sabadell. Hace referencia a cómo la distribución 
geogràfica de los barrios se ha hecho aponiendov a los inmigrantes en las 
afueras de las ciudades y a los catalanes, en el centro. Por otro lado, con- 
sidera que la llegada masiva de inmigrantes fue fruto de una estrategia 
planeada por el franquismo para dividir Catalufia. Según él, todo esto se 
puede ver en los barrios de Tarragona. 

Otro de nuestros informantes, Ramón, considera que había una divi- 
soria social entre catalanes y recién llegados, que se ponía de manifies- 
to en àmbitos como el laboral, puesto que, si bien estaban juntos en las 
horas de trabajo, a la hora de la comida la división se veía claramente, 
catalanes y recién llegados no comían juntos. La divisoria se manifestaba 
también a nivel residencial, puesto que, mientras unos habitaban en los 
centros urbanos, los otros se tuvieron que instalar en barrios emergen- 
tes, muchos de ellos de autoconstrucción, o en núcleos de chabolas. Los 


(Partido de los Trabajadores) usa el término para referirse al trabajo asalariado, que no incluye aque- 
llas actividades no remuneradas de tipo doméstico y reproductivo. Mientras los asalariados tienen 
un puesto de trabajo (job) en la cadena productiva, las actividades domésticas y reproductivas (que 
son invisibles estadística y socialmente) no son conceptualizadas como constitutivas de un job, sino 
simplemente como tareas (tashs). Marx (1976-1980) nunca dedicó atención al papel de las tareas do- 
mésticas en la reproducción de la fuerza de trabajo, entendida como precondición para mantener el 
sistema productivo. Arendt (1993), por su lado, usa la distinción para identificar vort como el trabajo 
artesanal o creativo, reservando labour para el trabajo masificado y en cadena. En este largo debate 
teórico han sido las autoras feministas las que han conseguido colocar el trabajo doméstico en una 
arena visible como pieza central para el sostenimiento del sistema capitalista (Seccombe, 1974). 
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tipos de escuela que frecuentaban unos y otros también eran diferentes. 
Ramón se refiere a los barrios de Poniente de Tarragona como guetos, 
unos guetos que, reconoce, se pueden encontrar en todas las àreas urba- 
nas y metropolitanas de Catalufia. Desde una perspectiva interseccional, 
Ramón afirma que clase social y lugar de procedencia geogràfica son divi- 
sorias superpuestas que se retroalimentan. Ademàs, para Ramón, es muy 
difícil que una familia catalana viva en un barrio obrero construido en la 
época tardofranquista y que, ademés, es muy difícil que un emigrante 
viva en un barrio donde tradicionalmente viven catalanes. 

Nuestra investigación se ha centrado en recopilar testimonios me- 
morialistas de la cohorte generacional que protagonizó la inmigración 
a Catalufia'". La mayoría de nuestros informantes, que hoy en día tiene 
entre 65 y 85 afios, llegó a Tarragona en edad infantil o juvenil, aunque 
algunos ya nacieron en Tarragona. Se encontraron con una ciudad que a 
duras penas se había recuperado de los estragos de la Guerra Civil. Tarra- 
gona no disponía, en absoluto, de un parque habitacional para acoger a 
los recién llegados, lo que generó procesos de ocupación indiscriminada 
de espacios suburbanos en que se formaron barriadas de chabolas, en el 
polígono Francolí (hoy polígono industrial), cerca de la zona de Entrevías 
y en los alrededores de los depósitos de Campsa, al sur de la ciudad (Pu- 
jadas y Bardají, 1987). 

Isabel, hija de andaluces, nacida en Santa Oliva, población agrícola, 
situada a 40 Rm al norte de Tarragona, llegó con sus padres a inicios de 
los afios sesenta y se instaló en una barraca autoconstruida en el polígono 
Francolí. Al cabo de unos afios, las autoridades fueron desahuciando a 
estos vecinos, quienes se trasladaron a alguno de los barrios emergentes 
del Poniente de la ciudad, entre ellos Bonavista, un barrio surgido de la 
parcelación ilegal de unos amplios terrenos del municipio de La Canon- 
ja, aledafio a Tarragona, y que fue absorbido por esta (Pujadas y Bardají, 
1987, Bardají, 2015). 


10 Solamente tres de nuestras personas informantes nacieron ya en Catalufia, aunque vivieron desde 
muy pequefias el largo proceso de asentamiento de sus familias a nivel laboral y residencial. 
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Pues todos los que vivíamos en Entrevías y en la parte del río, de la 
Campsa, como ya he dicho, pues, nos despropiaron, o sea, nos quitaron 
de la barraca, porque vivíamos en una barraca, como ya he dicho, una 
barraca hecha (Isabel). 


Las estrechas redes familiares y de amistad que, en forma de cadenas 
migratorias, habían configurado las dinàmicas migratorias siguieron ju- 
gando un papel decisivo en la ocupación del territorio habitado, primero 
enlas barriadas de chabolas, luego en la construcción del barrio de Bona- 
vista, surgido de la cooperación entre familiares y vecinos coterràneos, 
que se movilizaban los fines de semana para ir levantando sus nuevas vi- 
viendas (Pujadas y Bardají, 1987, Bardají, 2015). 

La misma Isabel recuerda con nostalgia el momento del traslado des- 
de el Francolí a Bonavista: 


Me acuerdo de eso, me acuerdo mucho de eso. Y cuando vinimos aquí a 
Buenavista, pues, lloraba mucho porque teníamos el huerto, regàbamos 
por la noche, yo ayudaba a mi padre a atar los tomates, hacerla, abrir el 
surco pa' que entrara. Teníamos gallinas, teníamos conejos (Isabel). 


El ethos colectivo, surgido del conjunto de experiencias compartidas, 
primero en los pueblos andaluces de origen, luego en el goteo de llegadas 
y acogida de parientes y de paisanos, que se asientan de manera preca- 
ria en barracas, a la espera de una vivienda mejor, se acaba consolidando 
màs tarde en el trabajo compartido para la construcción de sus casitas en 
el barrio, que reproducen la tipología constructiva andaluza. Junto con 
ello, y no menos importante, hay que mencionar las mil formas de apo- 
yo y entreayuda tejida, esencialmente, por las mujeres en el barrio para 
sacar adelante sus labores reproductivas y domésticas, junto con el ne- 
cesario trabajo asalariado como empleadas de hogar. En todo caso, hay 
que sefialar que la solidaridad y entreayuda masculinas se activaron, al 
menos en el caso de Bonavista, durante el proceso de autoconstrucción de 
sus viviendas, durante a los afios sesenta y setenta (Bardají, 2015). 
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Etnicidad: identidades en transición 


Una cuarta variable que completa, junto con las de clase, instrucción y 
residencia, el marco de las categorias de exclusión, en nuestro enfoque 
interseccional, es la variable étnica, esto es, el núcleo esencial e irreducti- 
ble de la identidad, vista desde el ethos inmigrante. La simultaneidad y 
la interdependencia entre ser andaluz o extremefio y ser inmigrante es 
muy sutil, pero el anàlisis del discurso evidencia el uso casi sinonímico 
que se realiza en muchos contextos del discurso. El ya citado informante 
Ramón, cuando hablaba sobre los barrios de Tarragona, identificàndolos 
como guetos, se preguntaba: ,cuàntos catalanes y cuàntos andaluces vi- 
ven en barrios como Torreforta o Bonavista2 Siguiendo su discurso, sin 
embargo, nos anima a comprobarlo nosotros mismos de manera directa, 
sefialando: zSi quieres, compruébalo, te vas por allí a tomar un café en los 
bares y escuchas, ves que..., ahí no hay catalanes, son guetos de inmigran- 
tesx (Ramón). 

A lo largo de los afos que llevamos haciendo el seguimiento de esta 
población de origen inmigrante, residente en los barrios de Poniente de 
Tarragona y municipios aledafios, hemos podido comprobar cómo se ha 
ido consolidando la categoría de candaluzx, entendida como el núcleo del 
sentimiento primordial de pertenencia. Sin embargo, en nuestra etno- 
grafia de inicios de los afios ochenta, las unidades de adscripción primor- 
dial, que sirvieron para organizar todo el complejo entramado coopera- 
tivo en la autoconstrucción del barrio de Bonavista, eran de extracción 
local (Pujadas y Bardají, 1987). En nuestras entrevistas de hace cuarenta 
afios las referencias frecuentes a los pueblos de origen de cada vecino 
eran constantes. Nadie se presentaba entonces ni como inmigrante ni 
como andaluz, extremefio o castellano, sino como hijo de un pueblo en 
particular. Federico Bardají, en un libro reciente, nos recuerda los oríge- 
nes de esta población: 


Los pueblos de origen eran andaluces y extremefios, mayoritariamente. 
Las poblaciones cordobesas de Lucena, Benamejí y Palenciana se hallan 
a la cabeza en el origen de procedencia. Después, por este orden, Jauja, 
Palma del Río, Pozoblanco y Puente Genil (Córdoba), Villacarrillo, Pon- 
tones, Vilches, Chilluévar, Bélmez, Moraleda, Cambil y Úbeda Jaén): Ba- 
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dalatosa (Sevilla), Nogales y Valle de Santa Ana (Badajoz) y otros cientos 
de pueblos y ciudades espafioles de Castilla la Mancha, Castilla León, 
Galicia, Aragón... (2015: 49). 


Juana (Villacarrillo, Jaén), rememorando las movilizaciones acaecidas 
en el barrio, recuerda: 


L..J se juntaban todos los de Villacarrillo, como había muchos..., y hacían 
su grupito y se iban al ayuntamiento, se encerraban, se peleaban con los 
de aquí Juana). 


Con el paso de los afios y con la tendencia política, mediàtica y social 
al uso de categorías clasificatorias sincréticas, los términos dexógenosx 
andaluz e inmigrante han desplazado a las categorías de adscripción étnica 
original que eran antropónimos locales, como son los casos de Vicenta 
(nacida en Santiago de la Espada, Jaén) y de Carmen P. (hija de Alcalà la 
Real, Jaén). Carmen P. nos sefiala que tiene dos hermanas en Andalucía, 
pero que ya no recuerda cómo era vivir allí, dice que se siente més cata- 
lana que andaluza, que le gusta serlo y que desde allà la perciben como 
forastera, le llaman dla catalana:. Tal vez, por esto, ella considera que da 
raíz de uno està donde uno come-. 

Vicenta, por su lado, reflexiona sobre su identidad: 


A ver... Por un lao' me siento andaluza porque la verdad es que soy anda- 
luza y, por otro, pues mira, me siento catalana porque llevo aquí muchos 
afios y entonces, pues sí, me siento aquí bien también. 


Mercedes (Puerto Lumbreras, Murcia), por su lado, se define como es- 
pafiola, la tercera categoría clasificatoria en litigio, que aparece cuando 
se queja de la invisibilidad y la falta total de ayuda de que fueron objeto 
cuando su llegada a Catalufia en los afios sesenta, frente al trato que re- 
ciben los inmigrantes extranjeros. Como espafiola, ella se siente de aquí, 
frente al nuevo eotrosx, formado por las personas inmigrantes de nacio- 
nalidad extranjera. 

Margarita (Rincón de Ademuz, Valencia), que participa en la misma 
sesión de grupo focal, afiade: 
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Porque entonces nadie te daba un duro, te lo tenías que ganar, en cam- 
bio ahora les ayudan a los emigrantes, no me sabe malo, pero que nos 
corten a nosotros para dar a otros digo sinceramente que sí, si està bien 
dicho o mal, pero... Pero es así, es así. Porque nosotros vinimos a traba- 
jar, no como ahora que vienen y no trabajan y les dan. 


Este nuevo contexto de obligada convivencia con la población de ori- 
gen extranjero, residente en la ciudad, ha reforzado un sentimiento de 
pertenencia espafiol, que no había estado especialmente marcado hasta 
hace veinte afios, cuando empezó a generalizarse la llegada de inmigran- 
tes extranjeros. De todos modos, el factor més determinante en la emer- 
gencia o refuerzo del sentimiento de pertenencia espafiol, en tanto que 
miembros de Espafia como comunidad imaginada (Anderson, 1991), està 
relacionado con la emergencia y difusión del movimiento independen- 
tista en Cataluna. 


Si tú coges el resultado de las elecciones de cualquier barrio de los ba- 
rrios de Poniente, veràs que el independentismo tiene poca presencia 
electoral y menos presencia organizativa. Entonces, claro, ellos ya nos 
han abandonado. Porque, entre otras cosas, ellos dicen: dEstos no son 
de los nuestros, (Manuel). 


Ramón habla de tensiones, incluso odio en los barrios obreros com- 
puestos por inmigrantes hacia este fenómeno político que fue creciendo 
en los últimos afios y que generó una nueva brecha social entre enoso- 
trosx y eellosx como es el independentismo: 


(Los vecinos de los barrios estàn) més radicalizados, (sienten) odio contra 
el catalàn. Ahí, sí, sí, sí, odio. Odio, sí, sí, odio porque si tú vas a defender 
en una campafia electoral, por ejemplo, la independencia y vas a hacer una 
campafia de carteles (en el barriol ahí y se pueden te lo arrancan o incluso 
te agreden. çEso cómo se le llama Sin embargo, eh..., oye, hablamos de 
Torreforta, hay màs sitios, nos van a tomar manía los de Torreforta (nos 
reímos). Sin embargo, ellos van a Tarragona, ponen carteles, hacen lo que 
quieran, el catalàn no lo verà bien, pero ni agrede ni le arranca los carteles 
ni..., hombre, :ves la diferencia2 Entonces, pues, lo de odio quizàs sea exa- 
gerado, pero es que hay que decir las cosas como son (Ramón). 
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En el mismo sentido, pero con una expresión menos radical, Martín 
(Tierra de Barros, Badajoz) considera que el independentismo ha abierto 
una nueva brecha entre el nosotros y el ellos. Junto con la rememoración 
de la desasistencia y olvido de los Gobiernos nacionalistas catalanes y de 
la instrumentalización del voto de los barrios por parte de candidaturas 
supuestamente de izquierdas y obreristas, el desengafio de las personas 
que pueblan los barrios obreros de Tarragona es muy elevado. Martín 
concluye sefialando que la burguesía catalana no puede pretender con- 
seguir el voto de los barrios, ya que esta se olvidó por completo de ellos. 

Comprobamos, de manera clara, la relación interseccional que se 
produce entre un nosotros definido en términos de obrero, inmigrante 
y (aunque de manera implícita) andaluz o espafol, frente a un ellos po- 
larizado de la etiqueta aburguesía catalanax, que conjuga la variable ét- 
nica ecatalàns con la polaridad de clase dburguesía-. En la cosmovisión 
de este grupo seleccionado de activistas inmigrantes no parece existir 
espacio para una consideración no polarizada de la condición étnica del 
ellos catalàn, ya que en todas las narraciones recopiladas la variable eca- 
talàno aparece asociada a burguesía (raras veces a la expresión política del 
nacionalismo catalàn). Sin embargo, también son catalanes aquellos que 
habitan los centros urbanos (clases medias) o aquellos que almuerzan a 
pie de obra separadamente (obreros catalanes). Se trata de un ellos con- 
cebido políticamente como el epítome del poder. 


A modo de conclusión 


Concluyendo, nos volvemos a preguntar cuàles son las claves de los sesgos 
memorialísticos que se manifiestan en las narraciones autobiogràficas 
de este grupo seleccionado de activistas. Vamos a considerar las tres més 
llamativas: la polarización clasificatoria de los atributos interseccionales 
del ellos y el nosotros, por otro lado, los sesgos de género en la construc- 
ción del discurso, y, finalmente, la anacronía temporal en la que se des- 
envuelven los relatos. 

Por un lado, las personas inmigrantes (y, sobre todo, a fecha de hoy, 
sus hijos y nietos), residentes en los barrios de Tarragona, se sincretizan 
metonímicamente en la polaridad andaluces-obreros-guetificados, fren- 
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te a un ellos, no menos polarizado, constituido por catalanes-burgueses. 
Al mismo tiempo, la intersección temporal consiste en realizar un hiato 
de sesenta afios, representando los barrios de Tarragona ahora, como si 
fueran aquellos con los que se encontraron a su llegada en la década de 
los sesenta: sin agua corriente, sin luz, asfaltado y, sobre todo, aislados 
del centro urbano por la carencia de transporte público (Botey, 2014: Clúa, 
2011, Narbona, 2014, Càrdenas y Solé, 2014, Pujadas y Bardají, 1987, Bar- 
dají, 2015). 

Vemos, pues, que la memoria de toda esta cohorte generacional se 
presenta de forma anacrónica. 1) Por un lado, la categoría inmigrante 
solapa a las dos o tres generaciones de descendientes de aquellos inmi- 
grantes llegados a Tarragona hace màs de medio siglo. 2) Por otro lado, 
la caracterización de los barrios obreros de la ciudad como guetos no se 
corresponde con la realidad observable, tras décadas de mejoras sustan- 
ciales en equipamientos y servicios. 3) Sobre la efalta de culturax, que tan 
a menudo surge en sus testimonios, sus propios testimonios ponen en 
evidencia que una parte significativa de la población migrante (hombres 
y mujeres, jóvenes y adultos) se ha ido formando en cursos de adultos y en 
programas de formación profesional. Aparte, claro està, de la escolariza- 
ción de hijos y descendientes, que en algunos casos han podido alcanzar 
estudios universitarios (sobre todo, la atercera generaciónx). 

Estos anacronismos en los sistemas de representación son compati- 
bles con una visión del mundo en la que la estabilidad domina por encima 
de cambios y dinamismos. Ello nos lleva a pensar hasta qué punto esta 
cosmovisión no està en intersección, toda ella, con aquella que hace màs 
de medio siglo nos presentaba Juan Martínez Alier, en su obra La estabi- 
lidad del latifundismo. Esta etnografia realizada en la campifia cordobesa 
descubría el abismo radical que separaba al nosotros (los jornaleros, los 
pobres) frente a los sefioritos (los propietarios latifundistas). La anacro- 
nía y hasta la perennidad eran los rasgos definidores de un sistema social 
y productivo sin evolución posible (Martínez Alier, 1968). El ethos de los 
inmigrantes procedentes de esas formaciones sociales latifundistas si- 
gue estando muy marcado por esa experiencia de exclusión radical de la 
que fueron objeto, tanto ellos como sus ancestros, y tienden a configurar 
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su memoria como obreros e inmigrantes, en términos de una divisoria 
de clase, que bloquea clasificatoriamente otras dimensiones en intersec- 
ción, que han ido evolucionando a lo largo de sus historias de vida y de las 
de sus descendientes. 

Al mismo tiempo, debemos considerar en qué medida el rasgo carac- 
terizador de todos nuestros informantes seleccionados, su combatividad 
y su militancia permanente no contribuyen de manera decisiva a plantear 
las relaciones interétnicas en un campo de lucha en que el ellos y el noso- 
tros se sitúan a uno y otro lado del frente de batalla. Esta actitud frentista 
tiende a excluir (o, al menos, solapar) los espacios compartidos, las com- 
plicidades, así como la larga hibridación que se encarna en las trayecto- 
rias (olvidadas) de sus hijos y nietos. 

Los testimonios seleccionados en este proyecto presentan una contra- 
dicción, al menos parcial, pues nos narran procesos de inserción laboral 
exitosos, junto con trayectorias de acomodo habitacional y social en el 
seno de la sociedad receptora y, paralelamente, testimonian los proce- 
sos de hibridación sociocultural. Sin embargo, casi todos los testimonios 
masculinos transforman su discurso de manera bastante radical cuando 
mencionan las luchas obreras y vecinales, así como las raíces de su iden- 
tidad primordial. Se marca aquí el hiato entre los testimonios de las si- 
tuaciones vividas, que resultan de una gran complejidad, frente a la cons- 
trucción edual y simplificadora que dicotomiza el eellos, del anosotros 
colectivo:. 

El sesgo de género, tal como hemos sefalado en pàginas anterio- 
res, resulta bien patente. Las narrativas de las mujeres migrantes, aun 
cuando todas ellas han ejercido liderazgos vecinales, atesoran un ethos 
colectivo en el que se integran de manera mucho menos contradictoria 
sus experiencias de lucha, que remiten a un frente que separa a vecinos 
y Administración local, con sus pràcticas vecinales, asociativas, produc- 
tivas y reproductivas. Aunque los discursos femeninos parten de alguna 
manera de ese fenómeno de anacronía, que hemos analizado, su énfasis 
nos remite a procesos dinàmicos de cooperación vecinal, centrados, pri- 
mero, en la complicidad de pertenecer al mismo pueblo de origen (das 
de Villacarrillor, dlas de Benamejíx), para luego trasladar sus formas de 
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acción colectiva a redes sociales més inclusivas, surgidas de los procesos 
de hibridación desarrollados en cada barrio a lo largo del tiempo. Ade- 
màs, las referencias al trabajo y a la divisoria entre empresarios y obreros 
(que se intersecciona con las categorías catalanes y andaluces) parten de 
experiencias laborales bien diferenciadas. Mientras para la mayoría de 
los hombres los empresarios son personas distantes y, hasta cierto punto, 
desconocidas o abstractas (pensemos en los complejos petroquímicos y 
en las grandes empresas de obras públicas y de construcción en que han 
trabajado), la experiencia laboral femenina, centrada esencialmente en 
el sector del trabajo doméstico, ha permitido un contacto directo, conti- 
nuado y hasta intenso de estas mujeres migrantes con sus empleadores, 
clases medias urbanas, en su mayoría catalanas. 
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RESUMEN. En pleno centro de la ciudad de Tarragona conviven dos recordatorios 
de la muerte de Juan Gabriel Rodrigo Rnafo, que tuvo lugar durante la manifes- 
tación habida en protesta por los hechos ocurridos el 3 de marzo de 1976 y en que 
murieron cinco trabajadores que participaban en una asamblea obrera en Vito- 
ria. Uno, en su Rambla Nova, el otro, en una de sus céntricas calles. No obstante, 
la diferencia estriba en su procedencia: el primero, erigido por las instituciones 
públicas, en este caso el Ayuntamiento, el segundo, por los familiares. Sin em- 
bargo, no son los monumentos màs visitados ni se recuerdan estos luctuosos he- 
chos en las efemérides locales de la población, así como tampoco se hace especial 
mención a la condición obrera del difunto. En este sentido, nuestro objetivo es 
situar dónde queda la memoria del obrerismo en nuestras modernas sociedades 
y qué hemos perdido con su ocultación, cuando no indiferencia. Esta situación, 
màs habitual de lo que pudiera suponerse, y que se ha registrado en otras pobla- 
ciones europeas, nos provoca una reflexión sobre la diferencia entre memoria e 
historia, así como también sobre el papel actual de la memoria obrera, al tiempo 
que propone una discusión sobre su papel y su lugar entre nuestras tradiciones 
profesionales. En este sentido, la hipótesis que se plantea tiene que ver con ex- 
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plicar un hecho més habitual de lo que se puede imaginar, como es la existencia 
de una nítida separación entre la memoria obrera, en términos colectivos, según 
Halbvvachs (1997), y el uso que se hace desde las instituciones públicas de la his- 
toria. Esta cuestión de falta de memoria ha adquirido mayor relevancia dentro 
de las sociedades que han sufrido dictaduras en el siglo xx, como es el caso de 
Espafia, si bien, y tristemente, no ha sido el único en nuestro entorno geogràfico 
més cercano. 


PALABRAS CLAVE: memoria colectiva, obrerismo, sindicalismo, dictadura. 


THE URBAN MEMORY OF THE LABOUR MOVEMENT AND ITS (ALMOST) IMPERCEPTIBLE PRESENCE. 
THE MONUMENTS TO THE EVENTS OF VITORIA IN TARRAGONA 


ABSTRACT. In the heart of the city centre of Tarragona there are tvvo memorials 
to Juan Gabriel Rodrigo Rnafo, vho died during the demonstration held in 
protest against the events of 3 March 1976, in vvhich five vvorers vvho vvere 
taling part in a vvorxers' assembly in Vitoria vvere Xilled. One is in the Rambla 
Nova: the other is in one of its central streets. Hovvever, they come from different 
origins: the first vvas erected by a public institution, City Council, the second, by 
relatives. Hovvever, they are not the most visited monuments, the events are not 
remembered as one of the toveiis local anniversaries, and no special mention is 
made of the deceased's status as a vvorxer. In this regard, our aim is to describe 
the place that the memory of the labour movement occupies in our modern 
societies and vehat vve have lost by its concealment and generalised indifference. 
This situation, vvhich is more common than might be thought, and vehich 
has been noted in other European populations, prompts us to reflect on the 
difference betveen memory and history, as vvell as on the current role of vvorlers' 
memory, and to discuss its role and place among our professional traditions. 
The hypothesis advanced aims to explain a fact that is more common than one 
might imagine: namely, the existence of a clear separation betiveen vvorxing- 
class memory, in collective terms according to Halbivachs (1997), and the use 
made of history by public institutions. This lacR of memory has acquired greater 
importance in societies that have suffered dictatorships in the 20th century, as is 
the case in Spain, although sadly it has not been the only one in our immediate 
geographical environment. 


REvyvonps: collective memory, vorterism, trade unionism, dictatorship. 


La memoria urbana del obrerismo y su (casi) imperceptible presencia 


1. Introducción. Lugares de la memoria para no recordarlos 


En la Rambla Nova de Tarragona se encuentra un pequefio pedestal en 
el que se puede leer un hecho luctuoso: el fallecimiento el 6 de marzo de 
1976 de un joven de 19 afios, Juan Gabriel Rodrigo Xnafo, peón en una de 
las empresas de fundición més poderosas de toda Espafia y de capital 
asturiano, Duro Felguera (Ocampo-Suàrez, 2016). El suceso se produjo 
mientras participaba en la construcción de la refinería de La Pobla de 
Mafumet. Junto a este pedestal, y apenas separado por unas decenas de 
metros, otro recuerdo, este en forma de atril y placa, se encuentra situa- 
do justo en el lugar en el que ocurrieron los hechos, la por entonces calle 
Hermanos Landa (hoy Unió) n.7.' 

De esta forma, su fallecimiento, aún por aclarar e investigado por 
la justicia argentina, permanece vivo y presente entre los despistados 
transeúntes, que parecen no reparar en el recuerdo de un joven que per- 
dió su vida solamente por formar parte de una masa de ciudadanos, en 
su inmensa mayoría trabajadores del futuro complejo petroquímico, que 
protestaban por la intervención policial que hubo en el barrio de Zarama- 
ga (Vitoria), y en la que fallecieron cinco trabajadores como consecuencia 
de la intervención de la Policía franquista. Su muerte conmovió a la opin- 
ión pública tarraconense en su momento y su recuerdo, de forma fugaz, 
es recuperado en la actualidad. 

Tal hecho vuelve a plantearnos el enfrentamiento entre la historia, en 
nuestro caso contada desde las instituciones políticas —Ayuntamiento—, 
e incorporada en su Ruta por la Memoria Histórica", y la propia memo- 
ria conservada por familiares, activistas y organizaciones sociales. Una 
pugna sefialada por Halbivachs (1997), para quien la memoria individu- 
al se estructura por grupos como familia, clase, religión o nación, entre 
otros. En este sentido, asistimos a un nuevo ejemplo de enfrentamiento 
por la memoria descrita por Jelin y Vinyes (2021: 18) como edisputas por 
1 Carles, Cristià y Jordi de Landa i Porta fueron tres hermanos, los dos primeros, militares, y el se- 


gundo, estudiante, que murieron en el bando nacional entre agosto y noviembre de 1936 en diferentes 
poblaciones tarraconenses. Su padre fue Carles de Landa y de León, de profesión militar. 


2 El Ayuntamiento de Tarragona incluye todas sus propuestas de memoria histórica dentro del mar- 
co de lo que denomina eMemoria democràticax, desde rutas por el pasado romano de la ciudad hasta 
la eRuta de la represión franquista,. Véase shttps://vvvvvv.tarragona.cat/patrimoni/agenda/2022/ 
memoria-democraticas (consulta: 2-2-2022). 
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los sentidos del pasado en la esfera pública Iquel son siempre luchas por 
el poder-. 

En nuestro caso, presentamos la pugna desde dos visiones diferencia- 
das y diferenciables. Una positiva, la iniciada por la familia, que, tras afos 
de conmemorar el fallecimiento de Juan Gabriel, logró recientemente que 
el Ayuntamiento lo incorporase a la historia de la ciudad. Junto con esta, 
presentamos otra negativa, la dejación de las organizaciones sindicales 
y los partidos de extrema izquierda. Esto nos da una idea de la situación 
comprometida en la que se encuentra la memoria obrera. En este senti- 
do, esto nos permite reflexionar sobre la conservación de la citada memo- 
ria, pues hablamos de un trabajador que murió en una manifestación de 
apoyo a sus ehermanos, obreros vascos de Vitoria y del que pocas veces se 
ha mencionado su condición de trabajador en Duro Felguera. 

Así, en el primer caso podemos observar una cierta rivalidad entre el 
poder público (político) y el popular (familia, principalmente, y asocia- 
ciones), mientras que en el segundo se trata de la ocultación de un hecho 
tan poco significativo para la construcción de la memoria, incluso por 
parte de la izquierda que se reclama heredera del obrerismo, al resaltar 
que se trataba de un peón sin militancia conocida. En el fondo, y para- 
fraseando a Marcelino Camacho, los trabajadores han sido los parientes 
pobres de la Transición (VVilhelmi, 2021), y, por ello, podría afiadirse, su 
memoria es absolutamente prescindible e incómoda. 

Es por eso por lo que este texto pretende reflexionar sobre dos aspec- 
tos que guardan una íntima vinculación con lo relacionado con la memo- 
ria obrera, una cuestión que fue planteada por Maurice Halbvvachs (1997) 
sobre la nítida separación que existe entre historia y memoria, y cómo 
esta última es objeto de estudio para diferentes disciplinas, especial- 
mente para la antropologia. Así, escarbando en un suceso tan luctuoso 
como la muerte de Juan Gabriel, inmediatamente surgen dos primeras 
contradicciones: que Tarragona ha resultado ser un lugar en el que hubo 
una presencia importante de conflictos de origen laboral y que la pervi- 
vencia de la memoria obrera es fruto de su reivindicación antes que méri- 
to de los poderes públicos. 
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Tras esta introducción, presentamos las diferencias terminológi- 
cas entre memoria e historia, así como su encuentro bajo la expresión 
memoria histórica. Posteriormente, pasamos a enumerar los hechos que 
sucedieron el 3 y 6 de marzo de 1976 en Vitoria y Tarragona, respectiv- 
amente. A continuación, y como tercer apartado, nos preguntamos si 
es posible evidenciar en un mismo hecho cómo la reparación pública se 
opone a la memoria privada. Para ello analizamos la pugna habida entre 
lo social y lo institucional y el aislamiento, en este caso, de la memorial- 
ización obrera, así como el lugar que ocupa el movimiento obrero en estas 
efemérides. Finalmente, acabamos con una serie breve de conclusiones. 


2. iMemoria histórica o memoria e historia2 


Parece una perogrullada afirmar que historia y memoria son temas inter- 
cambiables en textos académicos y de otras índoles. Memoria a menudo 
se utiliza como sinónimo de historiax, ha llegado a manifestar Traverso 
(2011). En la misma línea de confusión, Boyd (2008: 13) sefiala que d'His- 
toria y Memoria son términos que a menudo se utilizan indistintamente 
en el discurso popular-". Y todo ello a pesar de un cuerpo de literatura 
creciente cuyo propósito es conseguir su distinción (Halbivachs, 1997, Le 
Goff, 1992, Bell, 2003). Así pues, introducimos una breve definición sobre 
qué entendemos por memoria, pues con respecto a la historia existe un 
amplio consenso en considerarla una disciplina científica encargada del 
estudio y la narración cronológica de acontecimientos pasados. 

Para ello, acudimos a la definición dada por Boyd (2008: 134), para 
quien se trata del aproceso por el cual las personas construyen narrati- 
vas personales que apoyan las identidades integradas y eficaces en el pre- 
sentex. Ademós, sefiala que la memoria, de forma individual o grupal, 
es el producto de una creación activa y no de una mera herencia, por lo 
que se ha de practicar repetidamente en el tiempo para evitar su desapa- 
rición. Y, para ello, como sefiala Traverso (2011: 16), hay un hecho social 
supremo —das estructuras elementales de la memoria colectiva residen 
en la conmemoración de los muertose—, pues, como sefiala RosellecR 


3 Todas las traducciones de este texto son propias. 
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(1997: 140), el proceso de laicización occidental ha provocado un cambio 
en las representaciones sociales, pues zel declive de la interpretación 
cristiana de la muerte dejó el campo libre a interpretaciones puramente 
políticas y sociales-. 

No obstante, y a pesar de que hayamos establecido esta distancia en- 
tre ambos términos, no deja de ser cierto que guardan ciertos àmbitos de 
convivencia, pues los dos pretenden elaborar el pasado. Así, sus esfuerzos 
se unen bajo la memoria histórica, descrita como una forma social de me- 
moria por la que un grupo social construye una representación selectiva 
de su propia imagen del pasado (Boyd, 2008), en la línea adelantada por 
Lavabre (2006) sobre la invención de la citada imagen. Sin embargo, hemos 
de afiadir la oposición de Halbuvachs (1997: 136) a esta formulación, pues 
en su opinión aúna dos términos opuestos. Para él, la historia comienza 
cuando acaba la tradición y ese descompone la memoria socialx, por lo que 
considera la historia como una especie de mirada externa, mientras que la 
memoria implicaría una relación interna y profunda con los hechos. 

Un ejemplo de esta conjunción fue enunciado por el grupo municipal 
de la Candidatura d'Unitat Popular (CUP) de Tarragona, que elevó al Ple- 
no del Ayuntamiento aprobar un homenaje a Juan Gabriel Rodrigo Rnafo, 
para manifestar la necesidad de hacer citinerarios pedagógicos para re- 
cordar y, precisamente, para que la gente joven no pierda la memoria, 
itinerarios pedagógicos por los espacios de la Guerra Civilv, al objeto de 
(re)construir, de forma selectiva probablemente —es la muerte de Juan 
Gabriel fruto directo de la Guerra Civile—, una imagen del pasado por 
parte de grupos sociales muy identificados con una narrativa de la Tran- 
sición basada en el cuestionamiento de su caràcter modélico y en la de- 
nuncia de la existencia de un apacto del silencio:s. Se trata de un esfuer- 
z0 en el que parecen olvidarse de las advertencias lanzadas por Pasamar 
(2014: 25) sobre aspectos como los cambios generacionales y la distancia 
temporal que supone que, entre otros factores, dtengan una importancia 
decisiva en los modos en que los recuerdos se reorganizan y son repre- 
sentados-, pues hablamos de memoria y no de historia". 


4 El propio autor nos recuerda que ya en 1975, afio de la muerte del dictador, solo un 30 96 de los adul- 
tos que habían padecido la guerra y la consiguiente posguerra estaban vivos. 
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Quizàs este hecho guarde algún tipo de relación con la afirmación de 
Hartog (2012) sobre la existencia de cierta crisis del tiempo, que privi- 
legia un presente definible como apresentismo:, basado en la memoria 
de cierto interés por la identidad nacional y el patrimonio. Esto parece 
vincularse con la opinión de Aguilar et alii (2011: 1401) cuando sefialan que 
dla edad del encuestado es un factor evidente para explicar las diferencias 
en las opiniones políticasx, con todo lo que supone de novedoso en cuanto 
a la interpelación a las autoridades para el esclarecimiento, y desenterra- 
miento, de las aún numerosas fosas desconocidas, y por desenterrar, de 
nuestra Guerra Civil. 


3. Los hechos de marzo de 1976 


El 3 de marzo de 1976 se produjo uno de los sucesos de la época de la tran- 
sición democràtica que màs indignación causaron (y que todavía cau- 
san). No en balde, la asociación creada por los dheridos y afectados, así 
como por familiares de las personas asesinadas el 3 de marzo de 1976 en 
Vitoria-Gasteizo, lo describe como dla mayor agresión vivida en su histo- 
ria contra la clase obrerax". En ella cinco trabajadores resultaron muertos 
y màs de cien, heridos, como consecuencia de la intervención de la, por 
entonces, Policía Armada. Estos hechos sucedieron cuando los cuerpos 
y fuerzas de seguridad del Estado franquista trataron de desalojar una 
iglesia en la que estaba teniendo lugar una asamblea de trabajadores en 
huelga. Nos encontramos ante un conflicto mediante el que se pretendió 
forzar a los empresarios vascos a negociar los convenios econ los repre- 
sentantes elegidos por las asambleas y no con el sindicato verticals (VVil- 
helmi: 2021: 37). 


5 Información disponible en: shttp:/ Jviviv.martxoalx3.org/la-asociacions (consulta: 2-2-2022). 
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3.1 Del 3 de marzo en Vitoria... 


Bastaràn unas breves pinceladas para comprender el porqué de seme- 
jante sentimiento de vehemencia y de reclamo por mantener viva la me- 
moria de tal acontecimiento. Apenas unos meses después de la muerte 
del dictador Francisco Franco, se sucedió en toda Espafia una serie de 
huelgas y movilizaciones. En concreto, la de Vitoria-Gasteiz, y siguiendo 
la narración hecha desde la Asociación MartxoaX 3 de marzo, fue la resul- 
tante de més de dos meses de huelga y dos días de huelga general: así, zel 
3 de marzo estaba convocada una jornada de paro total. Este paro fue se- 
cundado por la pràctica totalidad de trabajadores, tanto de empresas en 
lucha como otras que lo apoyaron solidariamente, así como el comercio, 
servicios, estudiantes, amas de casa y la ciudadanía en generalx". 

Ese mismo día estaba convocada una reunión informativa de las 
comisiones representativas de las empresas en huelga. Para ello fueron 
emplazados a las 17:00 en la iglesia de San Francisco de Asís, situada en 
el barrio de Zaramaga. Este centro de culto se llenó con màs de cinco mil 
participantes, si bien quedaron otros tantos fuera. Al poco de comenzar 
la asamblea, la Policía decidió desalojarla, para lo que utilizaron gases, 
con el resultado ya adelantado de varias muertes y màs de un centenar 
de heridos. 

Nos hallamos ante un hecho que ha permanecido en la memoria de la 
clase trabajadora vasca y en la del resto de la espafiola por su virulencia y 
por su falta de explicaciones. Afios més tarde, Campo (1995) describió el 
contexto de 1976 como eespecialmente conflictivos, sobre todo adespués 
de los sangrientos sucesos de Vitoria en marzo de 1976, desencadenados 
por un despido laboral y continuados por un proceso de movilizaciones 
masivas de solidaridads,. No obstante, este hecho hay que enmarcarlo en 
un contexto temporal més amplio, el que abarca desde 1960 hasta 1973, 
considerado por Ruiz (2006) como una etapa de cintensa industrial- 
ización-. 

En este contexto, que es anterior a la transición democràtica, situa- 
da en 1975 por Campo (1995: 85), se produjeron las primeras tentativas 
de cambio, que ciban a resignificar las relaciones entre el nuevo Estado 


6 Información disponible en: shttp://vvviv. martxoalx3.org/loshechos/5 (consulta: 2-2-2022). 
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democràtico postíranquista (...J, y una sociedad civil que se había con- 
formado en la oposición política y social al régimen autoritario:. Tanto el 
crecimiento económico como el asociativo favorecieron la consolidación 
de un movimiento obrero cuyas races, en palabras de San Romàn (2008), 
hubo que buscarlas za partir del segundo lustro de los cincuenta:, y que, 
a mediados de los afios setenta, se encontraba capaz de cuestionar todo 
el modelo de regulación del capitalismo industrials (López y Rodríguez, 
2010: 476). 

Fruto de esta fortaleza fue la promulgación de la Ley de Relaciones 
Laborales de abril de 1976, un hecho paradójico para Ruiz (2006: 9), quien 
sefiala que se consiguió que een plena crisis económica se formulara por 
vez primera en el derecho del trabajo espafiol una norma legal explícita- 
mente favorable a la contratación indefinida. Se trata de un triunfo leg- 
islativo que, en opinión de Martínez Lucio (2002: 551), fue posible gracias 
a una comunión de intereses, pues dla movilización política y las deman- 
das sindicales iban juntas-. 

Este hecho tuvo especial enjundia en el posterior desarrollo del sindi- 
calismo espafiol, ya que lo caracterizó y, al mismo tiempo, lo despertó 
a los nuevos tiempos, pues fueron convocadas varias huelgas en las que 
resultó evidente la ausencia de mediación sindical, lo que ha sido inter- 
pretado por Moral-Martín (2015) como el nacimiento del ente eficiente 
sindical espafiol. Un tipo de sindicalismo que se basó en el diàlogo so- 
cial y que, ademàs, contó con el apoyo de otros sindicatos a nivel interna- 
cional, tal como ha sefialado Marín Arce (1997). La cristalización de esta 
situación ha sido situada por Martínez Lucio (2002: 551) en 1977, cuando 
ala estrategia sindical se desplazó hacia el compromiso y la concertación 
política nacional. 


3.2 ..al 6 de marzo en Tarragona 


: Cómo se vivieron estos hechos en la Tarragona de 19762 Para situarnos 
en aquella época, hay que comenzar por desmitificar una percepción que 
parece pervivir entre la propia población tarraconense, la de su tranqui- 
lidad en relación con la conflictividad laboral. Desde hace tiempo somos 
conocedores de que en esta ciudad hubo un movimiento obrero y político 
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antifranquista importante, tal como ha sido sefialado por Ferrer (2017) en 
su estudio de la movilización de las obreras de la fàbrica de confección 
textil Valmeline, quienes, al sacar el conflicto de la fàbrica, generaron 
problemas en la localidad, algo calificado en aquel entonces como un su- 
ceso de orden público. En una línea similar, pero més politizada, discurre 
el estudio de Suanes (2016) sobre la Asamblea de Catalufia, la cual hizo 
su presentación pública el 6 de noviembre de 1976 en el Campo de Marte. 

No obstante, y como dato útil para nuestra contextualización, Ferrer 
(2018) describe el clima existente en Tarragona en las fechas en las que 
este trabajo se centra, las de los días posteriores a los hechos de marzo de 
1976. Sefiala que en 1976 se contabilizaron màs de 1.300.000 horas per- 
didas por conflictos laborales, lo que le lleva a calificarlo como dla mayor 
movilización desde la Guerra Civils (2018: 95). Así se llegó al mes de mar- 
z0 de 1976, cuando, en un ambiente ya enrarecido por las huelgas en la 
construcción, se tuvieron noticias de los sucesos de Vitoria. 

Siguiendo la descripción de los acontecimientos que tuvieron lugar 
en Tarragona, su epicentro se sitúa en la mafiana del 5 de marzo en el 
polígono industrial en el que se estaba construyendo la refinería Enpet- 
rol, situada en la Pobla de Mafumet. Ese día los trabajadores de otra de las 
principales empresas que trabajaban en la zona, Ibemo (Ibérica de Mon- 
taje, SA), aprovecharon la hora del bocadillo para realizar una asamblea 
multitudinaria en la que se decidió adejar el tajox y recorrer los escasos 
diez Rilómetros que separaban los centros de trabajo de la Rambla Nova 
en sefial de protesta por lo acontecido apenas unos días antes en Vitoria, 
bajo la pancarta: eVitoria, hermanos, nosotros no olvidamosx". En esta 
empresa estaba empleado Juan Gabriel, un joven de 19 afios que trabaja- 
ba como peón de la construcción en la citada refinería, contratado por la 
empresa Duro Felguera-. 


7 Información extraída de shttps://laccent.cat/linafo-mort-a-tarragona-fa-40-anys-en-defensa-de- 
la-classe-obrera/-. 


8 Resulta interesante recalcar que los trabajadores de esta empresa se han unido en la actualidad a la 
Plataforma No-precariedad, que nació para luchar contra las condiciones laborales de determinados 
sectores y colectivos y que se define así: dEspacio unitario formado por colectivos, organizaciones 
sociales y personas que estàn luchando contra la precariedad como forma de vida impuesta:. Infor- 
mación extraída de: shttps:/ /yvviv. faceboolR.com/nomasprecariedad/s (consulta: 2-2-2022). 
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Al llegar a la ciudad se produjeron varias cargas policiales. En una de 
ellas, sobre las cinco de la tarde, tuvo lugar una dispersión de los manifes- 
tantes, y Juan Gabriel llegó a la calle Hermanos Landa (actual Unió). En su 
intento por escapar de la Policía, entró en un portal abierto (el n. 7 y sub- 
ió hasta su terraza superior, desde la que cayó y murió en el acto. Hasta 
el momento se desconoce la causa que motivó esa caída: sresbalón2, :em- 
pujón de la Policía2, sun disparo, como algún vecino dijo haber oído afios 
después cuando se atrevió a declarar2 Una hipótesis sobre su muerte, que 
se produjo en el hospital de Santa Tecla de madrugada, es la recogida por 
Ballester (2018). 


Imagen 1. Portada de la revista Cambio 16, 
en la que aparece una imagen del entierro de Juan Gabriel. 


No obstante, cabe decir que nunca con anterioridad se había produci- 
do un hecho tan dramàtico como este en Tarragona. Lo cierto es, como 
describe Ferrer (2018: 114), que atras los violentos sucesos del 5 de mar- 
z0 en Tarragona la conflictividad laboral cayó en picado,. Una idea cor- 
roborada por Campo (1995: 88), quien sitúa en estas fechas el fracaso de 
la respuesta unitaria sindical bajo la forma de la Coordinadora Sindical 
Obrera (COS): el...) desde finales del afio 1976, se hizo patente una reit- 
erada política de desmovilización en la que se compensaba la institucio- 
nalización de los partidos políticos por una política de pactos que separó 
cada vez més la reforma exclusivamente política de cualquier demanda 
social que significara alguna transformación profunda, tanto económi- 


9 Información extraída de: shttps://vvivv.diaridetarragona.com/tarragona/Una-pelota-de-goma- 
golpeo-a-Rnafo-lo-desequilibro-y-cayo-desde-el-tejado-20160317-0004.html. 
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ca como socialx, protagonizada por el sente sindical eficientex (Mor- 
al-Martín, 2015). 

A partir de ese momento, y tras su multitudinario entierro, cuya fo- 
tografia quedó inmortalizada para los anales del movimiento obrero en la 
portada del número 223 del semanario Cambio 16, comenzaba la memoria 
y quedaba atràs un crimen sin resolver hasta la fecha (imagen 1). 


4. Podersocial versusinstitucional y ocultación de la memoria 
obrera 


La memoria del fallecimiento de Juan Gabriel ha estado muy presente 
entre determinados grupos sociales tarraconenses desde pràcticamente 
el mismo día del hecho hasta la actualidad. Todo ello gracias al esfuerzo 
lleyado a cabo por sus familiares para evitar que su muerte fuera olvidada 
y reclamar a la justicia la clarificación de lo sucedido. La citada familia ha 
experimentado, casi de forma milimétrica, lo relatado por Rousso (1990: 
582) para la conservación de la memoria, aprimero un acontecimiento 
memorable, un giro, a menudo un traumatismo, luego una fase de repre- 
sión que serà tarde o temprano seguida por una inevitable "anamnesis" 
L..J y que puede algunas veces convertirse en obsesión memorials. 

En este sentido, también hay que sumar al Ayuntamiento de Tarra- 
gona, en el que se han aprobado dos mociones para pedir que se inves- 
tigue la muerte de Juan Gabriel. La primera fue en 2016 y la segunda, en 
de septiembre de 2021, por la CUP (Candidatura de Unidad Popular), y 
aprobada por veinticinco votos a favor y dos abstenciones". Esta última 
iniciativa municipal es sobre la que se apoya este artículo. En ella se volvió 
a recoger la demanda de justicia, presentàndose en la sesión plenaria 
del mes de diciembre de 2021, y cuya descripción se recoge en el acta de 
reunión del Consejo Plenario del pasado 29 de diciembre de 2021 en el 
número 11, concretamente bajo el expediente 2020-75-G124. 

En la transcripción de la presentación, y posterior votación y aproba- 
ción, de la moción se han recogido el itinerario y la justificación del mon- 
umento erigido en recuerdo de Juan Gabriel, ademàs de resultar ser toda 


10 Información extraída de: shttps://vvvvvv.diarimes.com/es/noticias/tarragona/2020/11/04/rodri- 
go Rnafo una mort sense justicia 92002, 1091.htmb:. 
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una declaración de intenciones o, mejor dicho, una ausencia de algunas 
de estas, como es el hecho profesional: 


En Tarragona, en el marco de las protestas contra esa masacre, días des- 
pués, un joven trabajador perdió la vida en circunstancias que todavía 
hoy no se han esclarecido. Su nombre era Juan Gabriel Rodrigo Rnafo 
y sólo tenía 19 afios. Afio tras afio la familia de Juan Gabriel, Tarrago- 
na Patrimonio de la Paz, el Foro de Tarragona por la Memoria y otros 
colectivos de la ciudad han organizado homenajes en sefial de recuer- 
do y reclamado que se aclare su muerte. En algunos de estos actos, el 
Ayuntamiento de Tarragona también ha participado. Coincidiendo con 
el 40 aniversario de su muerte, el 6 de marzo de 2016, el Ayuntamiento 
permitió a la familia instalar una placa ante el número 7 de la C/Unió, 
donde Juan Gabriel cayó muerto cuando era perseguido por la policía. 
Posteriormente, en marzo de 2018, se ubicó en La Rambla Nova una se- 
fialización en el marco del proyecto Espacios de Memoria que recuerda 
los hechos que, desgraciadamente, contiene información que no acaba 
de recoger de forma fiel lo sucedido. 


Como se puede apreciar, aquí se recupera la ya mencionada tensión 
sefialada por Jelin y Vinyes (2021), que està relacionada con la pugna he- 
gemónica por la utilización de los sentidos del pasado en la esfera públi- 
ca, que, para ellos, son luchas permanentes por el poder, en nuestro caso, 
la sociedad civil-familiar versus el Ayuntamiento-institución. Ademàs, 
esta moción se inscribe en lo que Traverso (2011: 13) describe como eel 
vector de una religión civil del mundo occidental, con su sistema de va- 
lores, de creencias, de símbolos y de liturgiasx, en el que no cabe lo que no 
interesa, pues, :por qué en la defensa de la moción es presentado como 
el súltimo tarraconense asesinado por el franquismo:2 4Por qué se hace 
una escasa mención a su condición de obrero y una mayor a su condición 
de ciudadano2 ,Tanto hubiese supuesto haberlo descrito como el último 
trabajador muerto en Tarragona (por presentarse ante el Ayuntamiento 
de esa ciudad) por el franquismo2 :Realmente qué fue lo importante, su 
lugar de nacimiento o su condición de obrero2 s Por qué motivo participó 
en aquella manifestación, por ser de Tarragona o por solidarizarse con 
sus hermanos vascos2 
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En este sentido, las propuestas se cruzan, y coligen, con las institucio- 
nales. El propio Ayuntamiento de Tarragona también explicó el porqué de 
la instauración del monumento a la memoria de Juan Gabriel, si bien lo 
enmarcó en un àmbito màs amplio, del que cabe sefialar la falta de iden- 
tificación entre este y su condición de obrero, pero sí con el hecho de ser 
uno de los manifestantes: 

L.J la iniciativa forma parte del proyecto Espacios de Memoria que tiene 
como objetivo sefializar y mantener los lugares representativos de hechos 
relacionados con la represión franquista y la reanudación que culminó 
con el restablecimiento de la democracia. Uno de los puntos sefializados 
es la Rambla Nova en el cruce con la calle Unió, que recuerda los hechos 
que ocurrieron el 5 de marzo de 1976, cuando los trabajadores de las obras 
de construcción y montaje de instalaciones de los equipos de la refinería 
de petróleo en La Pobla de Mafumet se declararon en huelga en protesta 
por las muertes, días antes, de cinco obreros en Vitoria, abatidos por dis- 
paros de la policia. Hicieron una marcha a pie hasta Tarragona, pero en la 
entrada a la zona urbana les esperaba la policía y la ciudad fue escenario 
de enfrentamientos de una extraordinaria violencia contra los manifes- 
tantes. Los choques tuvieron lugar principalmente en la Rambla Nova y 
calles adyacentes. En este punto se produjo una carga policial que se ex- 
tendió a la calle de la Unió, lugar donde, uno de los manifestantes, el joven 
Juan Gabriel Rodrigo Rnafo: cayó al pavimento, desde la azotea del edifi- 
cio número 7, resultando muerto sin que se hayan despejado las causas". 


4.1 Familia versus instituciones 


El impacto de la muerte de Juan Gabriel fue tal que su entierro provocó 
el interés de la prensa a nivel nacional. Afios después, y tras mantenerse 
viva su memoria por parte fundamentalmente de su familia, se fueron 
afiadiendo posteriormente otras entidades sociales, que culminaron con 
la incorporación del Ayuntamiento en 2016, cuando en recuerdo del 40" 
aniversario de su muerte permitió a la familia la colocación de una placa 
en el lugar de los hechos, aunque fue posteriormente retirada, ante va- 


11 Información extraída de: shttps://vvvvvv.tarragona.cat/patrimoni/museu-historia/noticies/noti- 
cies-2018/lajuntament-senyalitza-nous-espais-de-memoria-emblematics-en-la-resistencia-i-opo- 
sicio-antifranquista:. 
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rios casos de vandalismo". En ese marco de conmemoración de la tràgica 
muerte, varias fueron las entidades que organizaron una serie de actos en 
recuerdo, como Tarragona Patrimoni de la Pau o el Fórum de Tarrago- 
na per la Memoria, que acompafiaron a los familiares. Estos eventos 
contaron con la colaboración de la Cooperativa Obrera Tarraconense 
(COT) y del propio Ayuntamiento". 

La citada placa fue colgada sin que representase coste alguno para 
las arcas municipales, al ser colocada y sufragada por las organizaciones 
sociales y la propia familia. Para paliar la ausencia de memoria por los 
hechos, tras haber tenido que retirar la placa, el propio Consistorio erigió 
nuevamente en 2018 el actual monumento situado en el cruce entre la 
Rambla Nova y la calle Unió, al tiempo que lo incorporó a la Ruta por la 
Memoria Histórica en un proceso que se asemeja al sefialado por Tra- 
Verso (2011: 30): el...) reconstruir la historia nacional alrededor de los "lu- 
gares de la memoria'x (imagen 2). 

Esta iniciativa no es única ni, por supuesto, novedosa, pues ha forma- 
do parte habitual del quehacer memorístico de otras ciudades, también 
europeas, que fueron sometidas a situaciones de pérdidas similares, tal 
como sefiala Lovye (2021)Y. El hecho que lo vincula es el siguiente: dl...J 
este Imonumentol no fue erigido por el Estado, ni por un museo o cual- 
quier otro tipo de organización relativa a la memoria. Lejos de ser plan- 
ificada con antelación, nació de un estallido de emoción espontànea por 
parte de los ciudadanos locales para conmemorar las vidas y las muertes 
de personas a las que habían conocido y amado- (2021: 80). Esta situación 
hace més comprensible el rechazo mostrado por la familia ante la ame- 
morialización- del recuerdo a Juan Gabriel. 


12 Información extraída de: shttps://vvvvvv.circdetarragona.com/noticia/4365/els-desperfectes-pa- 
tits-forcen-la-retirada-de-la-placa-commemorativa-de-juan-gabriel-ltnafo:. 


13 Información extraída de: shttps://vvvviv.elperiodico.com/es/entre-todos/participacion/memo- 
ria-Rnafo-59153:. 


14 Este autor nos sitúa en Bolonia, ante el Monumento a los Caídos, cuando un simple esímbolo de 
duelo, se convirtió en un dugar de la memoria, desde 1945, en definición de Anderson (2005: 53), 
quien relata cómo todo comenzó de forma imprevista, cuando un grupo de personas, familiares y 
allegados, colocaron en la pared en la que los ocupantes alemanes fusilaron a los combatientes de la 
resistencia local, durante la II Guerra Mundial, màs de dos mil fotografias pertenecientes a cada uno 
de estos condenados a muerte sin juicio, pero con memoria. Finalmente, sobre este mural se erigió 
el citado monumento. 
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Imagen 2. Monumento en recuerdo de Juan Gabriel. 


En este sentido, conviene detenerse para explicar la composición del 
citado monumento tarraconense. Este està compuesto por el encabezado 
de la portada del número 223 del semanario Cambio 16, titulada eSem- 
ana Tràgicar, un título muy apropiado con el que se pretende cruzar el 
hecho histórico ocurrido en 1909, con una Barcelona humeante, con la 
muerte de Juan Gabriel. Ademés de la citada portada, en el mismo atril 
se recoge el siguiente titular: Día violento. Centenares de manifestantes 
se enfrentan a la fuerza pública en la Ramblaxs, que fue la información 
ofrecida por el oficialista Diario Espafiol el 9 de marzo de 1976 para explicar 
la muertel (imagen 3). 


Imagen 3. Detalle del monumento en recuerdo de Juan Gabriel. 


15 En la actualidad se ha cambiado el pie de foto y ya no aparece esta noticia. 


16 Información disponible en: shttp://vvvvyv.revistacatalunya.cat/2p-29925 (consulta: 2-2-2022). 
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Como pudiera resultar lógico, y hasta cierto punto también espera- 
ble, la familia se opuso a la ubicación del lugar de recuerdo por diferentes 
motivos. Hemos de tener en cuenta que la descripción de Juan Gabriel y 
sus compafieros de la refinería como manifestantes que se enfrentaron a 
los cuerpos de seguridad pretende mostrarlos como alborotadores y, por 
lo tanto, convertir su protesta de solidaridad obrera en una cuestión de 
disturbios sociales y de alteración del orden público. Para la familia esto 
no fue lo que sucedió, pues las protestas fueron pacíficas, si bien los an- 
tidisturbios los esperaban. 

No obstante, el hecho de que su muerte nunca fuese aclarada supone 
que exista cierta confusión. Según datos extraídos de un diario local, en el 
informe elaborado por el Cuerpo General de Policía, se afirmaba lo sigui- 
ente: 


Juan Gabriel había subido a la azotea de la casa número 7 para arrojar 
piedras a la policía, se vio descubierto e intentó huir escalando la facha- 
da en dirección a la casa vecina, el número 9. Llegó a una ventana del 
cuarto piso, pasó a la siguiente y, al intentar pasar a una tercera, perdió 
el equilibrio y cayó. 

Esto, para la familia, nunca sucedió, pues, siguiendo a la misma fuen- 
te, apenas quince minutos antes de su muerte se despidió de su cufiado y 
de un compafiero en la citada Rambla, tras indicarles que se marchaba a 
su casa" (imagen 4). 

La propia familia tampoco estuvo de acuerdo con el homenaje al en- 
tender que ni su colocación (Juan Gabriel no murió allí) ni su discurso 
(se reproduce la noticia del Diario Espafiol, en la que se hablaba de los 
manifestantes como un problema de orden público) eran los adecuados". 
Hasta aquí lo que pudiéramos denominar historia, a partir de ahora 
comienza la memoria. Ante esta situación, la familia y los allegados de 
Juan Gabriel contrarrestaron ese uso de su memoria colocando una nueva 
placa en el lugar en el que realmente sucedieron los hechos, una iniciativa 
popular que se sumó a la lucha judicial que la familia lleva desarrollando 
durante varias décadas y que es recordada cada 6 de marzo. 


17 Información extraída de: shttps://vvvvv.fetatarragona.cat/2016/03/01/quaranta-anys-de-lulti- 
ma-victima-del-franquisme-a-tarragona/-. 


18 4Funeral por el manifestante fallecidox. Diario Espafiol, 9 de marzo de 1976. 
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Imagen 4. Fachada del edifico situado 
en el número 7 de la actual calle Unió. 


sr 


EE 


Imagen 5. Vista actual de la placa. 
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Es decir, la historia, incorporada por el Ayuntamiento de Tarragona 
en la Ruta por la Memoria Histórica (como iniciativa para historiar la me- 
moria), se enfrenta a la memoria reivindicada por la familia, entendida 
como dun instrumento de adquisición de sentido y legitimidad en con- 
stante relación con el poder y sus distintas declinaciones- (Jelin y Vinyes, 
2021: 17) (imúgenes 5 y 6). 


Imagen 6. Detalle de la placa. Obsérvese la alusión al contexto. 


5. La (des)memoria obrera o cómo el obrerismo no tiene 
quien le escriba 


La elección realizada por un partido nacionalista de izquierdas para justi- 
ficar la necesidad de recuperar y reclamar justicia en relación con la muer- 
te de Juan Gabriel se basó sobre dos ejes: el nacional, por su condición de 
ser denominado ciudadano de Tarragona, y el político, por el contexto de 
transición ya nombrado. Sin embargo, se echa en falta el que pudiera ser 
considerado el principal elemento de por qué un trabajador de 19 afios se 
manifestaba junto a sus compafieros de la futura petroquímica. 

En este sentido, y guiàndonos por los hechos contrastados, podemos 
asegurar que su presencia tuvo lugar por su condición de obrero y por la 
defensa de sus compafieros de clase. Sin embargo, la moción presentada 
al Pleno del Ayuntamiento local supuso situar el eje identitario nacional 
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sobre el compromiso sindical militante anterior, a pesar de que este jo- 
ven no militó en ningún partido o sindicato, posiblemente a consecuen- 
cia de su edad". Esta cuestión ha sido ampliamente abordada por Oyón 
y Romero (2017), que analizan las contradicciones de cierto movimiento 
obrero en el àmbito de Barcelona entre los siglos XIX y XXI. 

En este sentido, esta propuesta se ha de enmarcar en el contexto sefial- 
ado por Traverso (2011: 22), para quien dla memoria es una construcción, 
Yy, por lotanto, es reconstruida de forma diferente por quienes se acercan a 
ella, o tratan de hacerlo, desde una postura ideologizada. Así, el hecho de 
recordar al último tarraconense muerto por el franquismo y de no hacer 
referencia a su caràcter de trabajador nos da pie a pensar en el olvido que 
la memoria y también la historia han tenido sobre el movimiento obrero. 
Esta distinción no es menor, pues :habría asistido a la manifestación en 
caso de que no hubiese estado trabajando y, por ejemplo, hubiese estado 
estudiando, siendo tarraconense2 Y, en el caso de no haber estado traba- 
jando en el epicentro de la organización de la protesta, la construcción de 
la refinería Enpetrol, situada en la Pobla de Mafumet, jhubiese asistido 
aun siendo natural de Tarragona) Es posible que el resultado hubiese sido 
distinto en cualquier otra situación. 

Pero también hay que insistir en que la memoria obrera debe ser de- 
fendida por las organizaciones de trabajadores organizadas, pues jse 
habrían sumado las grandes centrales sindicales a su conmemoración 
cada 6 de marzo si Juan Gabriel hubiese sido uno de sus afiliados2 En ese 
caso, :,habría pasado tanto tiempo, cuarenta afios, para que el Ayunta- 
miento lo reconociese y lo honrase: Son probablemente preguntas que 
quedan pendientes de resolver, pero que en todo caso son pertinentes, 
pues nos sitúan ante la necesaria recuperación de cierta mirada históri- 
ca y memorística de la clase trabajadora, aquella que, parafraseando a 
García Màrquez, parece que se ha quedado sin nadie que le escriba. 

El de Juan Gabriel, y el uso contemporàneo de la memoria obrera, es 
un ejemplo màs que se sitúa dentro de lo que Jelin y Vinyes (2021) denom- 
inan el egiro memorials. La recuperación de la memoria de los pueblos 


19 Información extraída de: shttps://vvvvv.fetatarragona.cat/2016/03/01/quaranta-anys-de-lulti- 
ma-victima-del-franquisme-a-tarragonao (consulta: 9-3-2022). 
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sin historia de Furet (1963), posteriormente denominados como clases 
subalternas (Traverso, 2011), y aplicada al caso espafiol ante la cirrupción 
de la generación de los afios setenta que no había vivido la guerra y se iba 
dotando de organizaciones nuevas: (Jelin y Vinyes, 2021: 30). Si bien po- 
demos considerar el inicio del estudio de la memoria obrera en el libro de 
Thompson La formación de la clase obrera en Inglaterra, en el que se narraba 
cómo se comenzó a gestar eso denominado conciencia obrera, a partir de 
pequefios grupos vinculados a diferentes instituciones sociales y centros 
de encuentro, tales como tabernas y centros de ocio, la microhistoria — 
desde Ginzburg (1976) a Zemon Davies (1993) o Darnton (1982— también 
nos ha aproximado al universo de los trabajadores de épocas pasadas. 
En la actualidad, toda esta memoria se ha recogido por parte de las in- 
stituciones sindicales en lo que se denomina el poder moral o de discurso, 
que tiene eficacia solamente cuando se consideran las diferentes concep- 
ciones morales de la actualidad, a través de relatos, mitos y convicciones. 
Este poder, junto con otros, ha sido recogido por los Labor Revitalization 
Studies (estudios de la revitalización sindical), en Frege y Relly (2006). 


6. Conclusiones 


Este texto parte de considerar como conceptos separados y diferenciables 
la memoria y la historia. Ademés, apuesta por considerar que la histo- 
ria ha quedado, casi hegemonizada, en manos del poder institucional, 
mientras que la memoria continúa manteniéndose en gran parte gracias 
al poder social. Sin embargo, ambos estàn sometidos a una constante 
pugna por el poder que atesoran ambas manifestaciones, si bien parecen 
encontrarse en eso denominado edmemoria histórica:. Esto explicaria, al 
menos en parte, la actual ausencia de memoria obrera, al estar sus agen- 
tes y representantes sociales màs ocupados por otras cuestiones. 

Esta separación es lo que se ha pretendido mostrar, y para ello hemos 
sefialado dos disputas relacionadas con la conservación de la memoria de 
Juan Gabriel Rodrigo Rnafo, en tanto que trabajador muerto en Tarrag- 
ona en 1976 por defender su condición de obrero, tras participar en una 
manifestación en solidaridad con los trabajadores vascos. 
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La primera disputa se refleja en el hecho de que el Ayuntamiento de Tar- 
ragona, en 2016, impelido por las iniciativas promovidas por la Asociación 
en Memoria de Juan Gabriel, y previa aprobación en Pleno municipal, co- 
locó una placa en el n.2 7 de la calle Unió (Unión) en su recuerdo, coincidi- 
endo con el 40" aniversario de su muerte. Sin embargo, ante la realidad de 
múltiples actos vandàlicos sobre esta, el Consistorio actuó al erigir en 2018 
un nuevo recordatorio de Juan Gabriel. Esta vez se eligió un monolito en 
el cruce entre la Rambla Nova y la calle Unió (Hermanos Landa en el mo- 
mento del suceso), dentro de la Ruta por la Memoria Histórica. Este està 
compuesto por una imagen ya icónica, la de la portada del número 223 del 
semanario Cambio 16, y acompafiado por la crónica del Diario Espafiol, en 
que en letras pequefias se hacía referencia a la caída, que resultó mortal, de 
este joven. En ningún caso se cita su condición de obrero. 

En la segunda, sobre la que reflexionamos més profundamente, parte 
del reconocimiento reelaborado por Jelin y Vinyes (2021: 23) como mov- 
imientos sociales, aquellos que ese expresan, reclaman y cuestionan los 
límites del sistema socio-político existente, a partir de demandas que 
a menudo parecen ser muy puntuales y específicasx, como parece ser 
nuestro caso, y del que se pudiera extraer que la lucha por conservar la 
memoria del obrerismo parte principalmente de estos y, por insistencia 
y permanencia, acaba siendo recogida por las instituciones públicas y 
reelaborada en función de intereses históricos. 

En este sentido, tomamos como ejemplo la moción presentada por la 
CUP ante el Ayuntamiento de Tarragona el pasado septiembre de 2020 
al objeto de homenajear al cúltimo tarraconense muerto por el franquis- 
mos. Aquí podemos observar las diferencias existentes entre la rotundi- 
dad con la que se remarca el uso de la expresión eclase obrerax entre los 
defensores de la memoria de los trabajadores, al compararla posterior- 
mente con la utilización hecha desde Tarragona por un grupo de izquier- 
da trabajadora, en que desaparece su condición obrera en su memorial- 
ización, lo cual no deja de ser ciertamente paradójica, pero alineado con 
los nuevos tiempos: tal y como han sefialado Oyón y Romero (2017), dos 
pocos obreros que aún militan en sindicatos tienen como objetivo vital 
"dejar de ser obreros" y alistarse al magma indefinido de la "clase media 
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funcional"x. Sobre esto también reflexiona este texto. En definitiva, tal 
como sefiala VVilhelmi (2021: 29), lo que subyace es el esfuerzo por escalar 
socialmente y eescapar de la clase trabajadora-, lo que tiene que ver con 
elos proyectos de acabar con las clases sociales. 
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RESUMEN. Todas las muertes provocadas por una causa extraordinaria (si 
es que tiene sentido hablar de muertes naturales) generan un impacto 
en la sociedad, cuya magnitud se explica por lo sucedido o por el elevado 
número de defunciones. Recurriendo a la idea de muerte colectiva, con- 
cepto desarrollado por Gaélle Clavandier (y que tiene presente no solo la 
conmoción que provocan estas situaciones extraordinarias, sino aquellas 
fases que a continuación son elaboradas por las sociedades: homenajear 
a sus difuntos, como forma de iniciar el trànsito hacia la superación de lo 
sucedido), analizaré algunas de las ceremonias de conmemoración que 
fueron organizadas en diferentes localidades espafiolas, como tributo a 
los fallecidos por la covid-19, tras la declaración de luto oficial decretado 
por el Gobierno espafiol el 26 de mayo de 2020. El anàlisis de estos ac- 
tos conmemorativos debe destacar su dimensión performativa, tal como 
sugiere Paul Connerton, pero al mismo tiempo sugiero que este proceso 
de apropiación institucional de la memoria de lo sucedido puede inter- 
pretarse como un ejercicio para superar esos duelos sociales e iniciar el 
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proceso hacia la progresiva superación y olvido de la tragedia social vivi- 
da. La clàsica reflexión de Maurice Halbvvachs, según la cual la sociedad 
tiende a eliminar de su memoria todo lo que pueda separar a los indivi- 
duos, parece muy pertinente para comprender la organización de estas 
ceremonias. 


PALABRAS CLAVE: muerte colectiva, memoria, duelo, ceremonias, olvido. 


SHOCR, COMMEMORATION, OBLIVION. THE MEMORY OF THE DECEASED DURING THE 
COVID-19 PANDEMIC 


ABSTRACT. All deaths caused by an extraordinary cause (if it males sense 
to speal of natural deaths) generate an impact on society, the magnitude 
of vvhich can be explained by the events or by the high number of deaths. 
Dravving on the idea of collective death, a concept developed by Gaélle 
Clavandier (and vehich tales into account not only the shoci caused by 
these extraordinary situations but also those phases that are then entered 
into by societies to pay tribute to their deceased, as a vvay ofinitiating the 
transition tovvards overcoming vvhat has happened), I vvillanalyse some of 
the commemoration ceremonies that vvere organized in various Spanish 
localities, as a tribute to those vvho died as a result of Covid-19, follovving 
the declaration of official mourning by the Spanish government on 26 
May 2020. The analysis of these commemorative acts must highlight their 
performative dimension, as Paul Connerton suggested, but at the same 
time, I suggest that this process of institutional appropriation of the 
memory of vvhat happened can be interpreted as an exercise to overcome 
these social mourning events and begin the process of progressively 
overcoming and forgetting the social tragedy experienced. Maurice 
Halbvvachs' classic reflection that society tends to eliminate from its 
memory everything that can separate individuals seems very relevant to 
understanding the organization of these ceremonies. 
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Conmoción, conmemoración, olvido. La memoria de los difuntos durante la pandemia de la covid-19 


1. Introducción 


Durante los primeros meses de la pandemia provocada por el SARS- 
CoV-2, y ante la ausencia de imàgenes gràficas que describieran lo que 
estaba sucediendo, las opiniones públicas mundiales comenzaron a to- 
mar conciencia de la situación de excepcionalidad, en parte gracias al 
texto de las esquelas, necrológicas y obituarios que ocuparon las pàginas 
de la prensa. Son recordadas aquellas once pàginas de esquelas que fue- 
ron publicadas por el Eco di Bergamo el 13 de marzo de 2020, o la portada 
del The Nev Yorh Times del 24 de mayo de 2020, bajo el título dUS Deaths 
near 100.000. An Incalculable Loss,. Los periódicos espafioles también 
tuvieron que reservar pàginas para incluir los obituarios, primero de per- 
sonajes públicos que iban falleciendo, y posteriormente de otros difuntos 
que fueron rescatados del anonimato'. Las cadenas de televisión, tanto 
públicas como privadas, también se unieron a este reconocimiento de los 
difuntos que figuraban en las estadísticas diarias de fallecidos". Mien- 
tras, profesionales del fotoperiodismo criticaban el capagón informati- 
VOx ante la falta de imàgenes que sirvieran para describir lo que estaba 
pasando, denunciando las dificultades que encontraban para tomar imà- 
genes en hospitales, residencias de ancianos y morgues improvisadas:. 


1 Como ejemplo, véase La Vanguardia (eLos nombres que debemos recordar-): shttps://vyvyv.lavan- 
guardia.com/vida/20200528/481431370911/nombres-que-debemos-recordar-victimas-covid-19. 
html (consulta: 31-5-2020). 


2 Véase la iniciativa de Radio Televisión Espafiola, Memorial del coronavirus: despedidas por una pande- 
mia (shttps://lab.rtve.es/lab/memorial-coronavirus/ò), o la del grupo Atresmedia, En nuestro pensa- 
miento (ehttps:/)vivyy.antena3.com/noticias/sociedad/atresmedia-se-suma-al-homenaje-a-las-vic- 
timas-del-coronavirus-con-una-flor-en-todas-las-emisiones 202005265ecd72b4d84fea00014fe4bo. 
htmb) ambas consultadas el 31 de mayo de 2020. 


3 Los fotoperiodistas Ricardo García Vilanova y Gervasio Sànchez, en el prólogo del libro colectivo 
Pandemia. Miradas de una tragedia (2021), criticaban que ealgunos representantes políticos han jus- 
tificado la censura en aras de proteger "el derecho a la dignidad y la intimidad" de las víctimas de 
la pandemia mientras exigían la resignación y la sumisión de los medios de comunicación al guion 
oficial. (...J IEllo) ha fortalecido una cínica doble moral por la que se nos permite ignorar a nuestros 
muertos mientras aceptamos sin rechistar los que se producen en otras catàstrofes y en otros luga- 
resv (p. 13). Sobre este debate en torno a las imàgenes, véanse también los textos de Rebeca Pardo en 
The Conversation: Las imàgenes de la cuarentena. pEs correcto invisibilizar el drama2s (27 de abril 
de 2020) (shttps://theconversation.com/las-imagenes-de-la-cuarentena-es-correcto-invisibili- 
zar-el-drama-137210:) y q Qué imàgenes formaran parte de la memoria del covid-192s (15 de julio 
de 2020) (shttps://theconversation.com/que-imagenes-formaran-parte-de-la-memoria-de-la-co- 
Vvid-19-1416732), ambos consultados el 10 de mayo de 2021. 
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El impacto de esa tragedia continuada hizo mella en una sociedad ya 
modelada por lo que Eva lllouz (2014) había denominado ecapitalismo 
emocional, en tanto que sistema para crear estàndares útiles que racio- 
nalizaran emociones y las situaran dentro de un marco de aceptabilidad 
social (Soler, 2019), al que se afiadía una importante dosis de sentimen- 
talismo tóxico (Dalrymple, 2016). Es revelador que nuestra sociedad se 
interese màs por la emoción que es de tipo explosivo, y no por el senti- 
miento, que tiene un caràcter mucho màs duradero (Lacroix, 2005: 16). 
Toda esta estandarización de las emociones sociales facilitó la recepción 
de mensajes que apelaban a la unidad ante el infortunio (eeste virus lo 
paramos unidosx), a la esperanza (atodo va a salir bienx), o directamente 
a la fiofiería (recuperando la vieja melodía del Dúo Dinàmico cResistirés), 
y que pudieron ser expresadas a través del confinado homenaje diario al 
esfuerzo llevado a cabo por los profesionales sanitarios y de emergencias 
(ver fotos 1 y 2). 


Fotos 1 y 2. Pancartas y pintadas en la calle. 


Pancarta en la sede del distrito de Sants- Pintada en el barrio de Sant Andreu 
Montjuic (Barcelona) (23-2-2022). (Barcelona) (16-8-2020). 


En un primer momento, todo estaba destinado a expresar la conmo- 
ción respecto a lo que estaba sucediendo, y la recepción de las primeras 
decisiones políticas adoptadas, que supondrían el confinamiento domi- 
ciliario de la mayoría de la población. Se dijo que esa era la forma més 
efectiva de vencer la curva de crecimiento del número de contagios y fa- 
llecimientos, por lo que los mensajes que transmitieron las Administra- 
ciones públicas combinaron los mensajes que apelaban a la responsabi- 
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lidad de los ciudadanos ante la pandemia" con los mensajes positivos de 
cara a preparar a la sociedad ante la enueva normalidado que apuntaba 
en un horizonte que parecía cercano, pero que realmente no resultó ser 
asfs. De nuevo, los poderes públicos realizaron una explícita apelación a la 
resiliencia social de la ciudadanía, un recurso habitual ante una situación 
excepcional de crisis generalizada, de desastres naturales, o ante atenta- 
dos terroristas. Quizà sea bueno recordar, antes de que el olvido haga sus 
estragos, que, durante los primeros meses de la pandemia, y en pleno es- 
tado de alarma, el campo semàntico militar se impuso en la información 
sobre la emergencia sanitaria". Esa apelación para luchar unidos contra 
un enemigo invisible tanto podría actuar como un elemento de movili- 
zación colectiva ante el peligro como, al mismo tiempo, nos emplazaba 
a reconocernos todos como potenciales víctimas del coronavirus. Apelar 
al miedo, tal como decía Jean Delumeau, es un mecanismo de control y 
contención social muy presente en la historia occidental. En definitiva, la 
conmoción colectiva solo puede ser compartida a partir del momento en 
que todos nos sintamos afectados por igual. 

Del estado de alerta firmado por el Gobierno de Espafia el 14 de marzo 
de 2020 (RD 463/2020, de 14 de marzo), y sus sucesivas prórrogas, que 
limitaron la movilidad y restringieron todas las actividades sociales que 
pudiesen generar nuevos focos de transmisión del coronavirus, se pasó en 
apenas cuatro meses a decretar el luto oficial, que fue establecido entre el 
27 de mayo y el 6 de junio de 2020, y, finalmente, a celebrar la ceremonia 


4 Véase la campafia del Ministerio de Sanidad con el lema tEsteVirusLoParamosUnidos, y con un 
vídeo que estuvo muy presente en todos los canales de televisión durante las primeras semanas tras 
decretarse el confinamiento (https://youtu.be/b6Fgddtx6avv). El mensaje de restringir la movilidad 
y el contacto social y la recomendación de quedarse en casa también fueron replicados en el mundo 
de la publicidad. Véase es Las marcas utilizan el coronavirus para hacer publicidad2x: https://einatec. 
com/marcas-utilizan-coronavirus-publicidad/ (consulta: 31-5-2020). 


5 Véase la campafia del Ayuntamiento de Barcelona (eBarcelona tiene poders), recuperando un vie- 
jo eslogan de tiempos de la Olimpiada de 1992, o de nuevo, el Ministerio de Sanidad, con la nueva 
campafia pensada para el tiempo de la desescalada del estado de alerta (tSalimosMàsFuertes), con 
mensajes que preparaban a la ciudadanía con respecto al anhelado retorno a la normalidad. Ambos 
vídeos fueron consultados el 31 de mayo de 2020. 


6 No fueron muy afortunadas las declaraciones del general Miguel Angel Villarroya, jefe de Es- 
tado Mayor de la Defensa: ei...) en esta guerra irregular y rara que nos ha tocado vivir, en la que 
nos ha tocado luchar, todos somos soldadosx (20 de marzo de 2020). Véase aMensajes de unifor- 
me contra el virusx, La Vanguardia, 18 de abril de 2020: shttps://vvyvyv.lavanguardia.com/econo- 
mia/20200418/48578324853/covid-mensajes-uniforme-militares.htmb (consulta: 15-5-2020). 
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oficial de homenaje a los fallecidos durante la pandemia el 16 de julio en 
el Palacio Real de Madrid, ademàs de otros actos de recuerdo que fueron 
organizados por Gobiernos autonómicos y locales. Los fallecidos pasaron 
a ser considerados como víctimas, lo que suponía situarlos al mismo nivel 
de aquellos que hubieran encontrado la muerte de una manera tràgica. 
Es muy significativo el texto del preàmbulo del decreto que establece el 
luto oficial: 


L..J porque es bueno que la sociedad que trabaja junta por el bien común 
pueda manifestar también junta su dolor, porque es digno consolidar 
los vínculos sociales con un duelo colectivo y unitario en recuerdo de 
todas las víctimas provocadas por la violencia, el terror, las catàstrofes o 
la enfermedad (Boletín Oficial del Estado, 27 de mayo de 2020). 


En aquel entonces, sorprendió esta voluntad de los poderes públicos 
por querer llevar a cabo estos homenajes en un momento en que la pan- 
demia estaba lejos de estar controlada. Con la perspectiva temporal ac- 
tual, se hace patente que tales ceremonias de duelo público estuvieron 
marcadas por la premura de querer acelerar el cierre de una situación de 
excepcionalidad, que aún estaba lejos de remitir". 

El objetivo de este texto es analizar estas ceremonias de duelo público, 
e interpretar las diferentes simbologías y referencias que fueron articu- 
ladas, como forma de entender la premura con que fueron convocadas, 
así como los memoriales que fueron erigidos en el espacio público en re- 
cuerdo a las víctimas. La idea de base que alberga este anàlisis de unas 
ceremonias efimeras y de unos monumentos que parecen resistir mal el 
paso del tiempo es contribuir a la tarea de recopilación e inventario de lo 
sucedido durante la pandemia, tal como procuraron hacer diferentes co- 
lectivos de fotógrafos, como la iniciativa del Archivo Covid (archivocovid. 
com) con el apoyo de la Universidad de Alcalà, o la publicación Pandemia. 
Miradas de una tragedia (Blume, 2021) que cuenta con las aportaciones de 
26 fotógrafas y fotógrafos latinoamericanos y espafoles, o seguir la estela 


7 Según la evolución de la curva epidémica, el 16 de julio de 2020 se contabilizaron 2.093 nuevos 
contagios, situàndose al inicio de la segunda ola, que conduciría a su punto més àlgido a finales de 
octubre, con màs de 23.000 contagios diarios. Fuente: Centro Nacional de Epidemiologia (shttps:// 
cnecovid.isciii.es/x): consulta: 22-2-2022. 
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de proyectos como los que desarrollan Laia Colomer y Edvvin Schmitt, 
bajo el título eCoping vvith the Pandemic: Exploring COVID-19 Memo- 
rials around the VVorldxè (Schmitt-Colomer, 2021, Colomer-Schmitt, 
2021). Este texto desarrolla las ideas esbozadas en una publicación an- 
terior compartida con mi colega y amigo David Moral (Moreras y Moral, 
2020), y profundiza en el anàlisis empírico de una serie de conmemora- 
ciones vinculadas con los difuntos del coronavirus en Espafia. 


2. De la soledad de los difuntos a los aduelos suspendidos: 


Este tipo de ceremonias de conmemoración de los difuntos (que en otro 
texto colectivo hemos denominado eexpresiones performativas del due- 
lov, puesto que se proyectan en el espacio público, superando esa supuesta 
dimensión de recogimiento íntimo o familiar que acompafia todo duelo, 
y Contienen una cuidada escenografia con una finalidad política: More- 
ras et alii, 2021), constituyen una més de las diferentes acciones llevadas 
a cabo por instituciones políticas durante la pandemia, y que también 
estuvieron marcadas por las quejas de la ciudadanía por la arbitrariedad 
de las decisiones adoptadas ante los cambiantes escenarios que se iban 
sucediendo. Lo primero que querían conseguir estas expresiones de due- 
lo público era escenificar la unión frente la adversidad, apelando a una 
cuestión que convocase una amplia unanimidad. Y esta sería la muerte 
colectiva. 

Cuando, a pesar de las medidas preventivas y sanitarias adoptadas, 
la muerte se situó en el centro de la polis (en expresión de Manuel Arias 
Maldonado, 2020), en un episodio de cercanía con respecto a la muerte 
que era desconocido desde hacía décadas, parecía necesario articular al- 
gún mecanismo para volver a situar a la muerte adetràs de las bambalinas 
de la vida socials, como en su momento argumentó Norbert Elias (1987), 
pues esta era la manera que habían articulado las sociedades contempo- 
ràneas durante las últimas décadas. 


8 Més información en Laia Colomer-Edvvin Schmitt, eMapping people's response to COVID19:, con- 
ferencia presentada en el seminario Critical Heritage and Place Consumption, University of Lincoln (Rei- 
no Unido), 2021: shttps:/ /vvivvy.youtube.com/ivatchey-hgeXSvves HAgat-1985 (consulta: 6-3-2022). 
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El clàsico texto de Elias ha adquirido una inusitada contemporanei- 
dad. La ocultación del hecho de morir es expresada en nuestras socieda- 
des mediante el aislamiento precoz de los moribundos (es decir, todos 
aquellos que, por edad o enfermedad, se prevé que moriràn en breve pla- 
z0), que serían relegados a una serie de àmbitos discretos —aunque fun- 
cionales—, a fin de evitar que da muerte de los otros se presente como un 
signo premonitorio de la propia muertev (Elias, 1987: 31). En las socieda- 
des màs desarrolladas, zel proceso de morir se aísla de la vida social nor- 
mal en un mayor grado que anteriormente- (ibid.: 139). La tragedia vivida 
durante la pandemia en muchas residencias sociosanitarias de ancianos 
y personas dependientes es la triste evidencia del abandono y la soledad 
a la que se referia Elias. 

La pandemia también dejó en soledad a muchos difuntos. Muchos de 
ellos murieron en hospitales sin la compafiía de sus seres queridos. Al 
imponer el estado de alarma, se suspendieron tanto los velatorios como 
las ceremonias fúnebres. El Ministerio de Salud, mediante la Orden 
SND/298/2020, del 29 de marzo, prohibía los velatorios, posponía las ce- 
remonias fúnebres y limitaba a tres personas la participación en los ri- 
tuales funerarios de la persona fallecida. A la soledad que padecieron los 
moribundos, se le unieron la angustia y el dolor de sus familiares, que 
no pudieron despedirse de ellos, y todo sin la mediación de ceremonia 
funeraria alguna". 

La producción académica ya ha comenzado a analizar los efectos de 
la imposibilidad de llevar a cabo tales actos sociales de despedida (Pen- 
taris, 2021), mostrando la muerte en tiempos de la covid-19 como epíto- 
me de una emala muertex (Simpson et alii, 2021), sugiriendo una escala 
de mesura de lo que se considera un duelo disfuncional (Lee-Neimeyer, 
2022), o planteando la necesidad de una seducación sobre la muertex, 
como forma de mejorar el final de la vida de los moribundos y el duelo de 
los allegados (McAfee-Jordan et alii, 2022). En otro texto, hemos sugerido 
plantear la noción de aduelos suspendidosx ante la ausencia de rituali- 
dades funerarias (Moral et alii, 2020), que se inspira relativamente en el 


9 Rubén Sànchez Medero, 4No hay luto en los tiempos de Covid -19v, The Conversation, 7 de abril de 
2020: shttps://theconversation.com/no-hay-luto-en-los-tiempos-de-covid-19-1354185 (consulta: 31- 
5-2020). 
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concepto de aduelo desprotegidox (disenfranchised grief), que fue propues- 
to por Renneth J. DoXa (1989) en cuanto que proceso en el que se siente 
que la pérdida no es cabiertamente reconocida, socialmente validada o 
públicamente lamentada:. La ausencia de rituales funerarios incremen- 
tó el dolor de la pérdida, en un contexto de progresiva delegación de las 
atenciones funerarias a empresas especializadas (Boisson, 2020), y que la 
pandemia puso a prueba (Trompette y Potier, 2020, Moreras, en prensa). 


3. La muerte colectiva 


Toda muerte es en sí misma una tragedia, y puede ser vivida como una 
tragedia social de acuerdo con las circunstancias en que esta se ha pro- 
ducido. Sobrecoge la muerte de nifios y jóvenes, porque damos por hecho 
que la muerte es una cuestión de edad, y porque entendemos que, en su 
caso, parece haberse adelantado al momento de la vejez o del deterioro 
físico por una enfermedad. Cuando la muerte adquiere dimensiones de 
excepcionalidad, por la causa que la provoca o por el número de personas 
que fallecen, es cuando cobra sentido hablar de amuerte colectiva,. La 
socióloga francesa Gaélle Clavandier (2004) ha desarrollado esta noción 
sobre el anàlisis de diferentes situaciones sociales tràgicas, en las que no 
solo se tiene en cuenta el número de defunciones (la idea de amuerte en 
masa), sino también la manera en que esta se ha producido, y el impacto 
social que ha provocado. Antes de que la guerra moderna convirtiera a las 
poblaciones civiles en objetivo de las acciones militares, los soldados que 
fallecían en combate impactaban sobre la conciencia de las sociedades 
que se situaban en retaguardia. Se lloraba el (inútil) sacrificio de gran nú- 
mero de jóvenes y adultos, se oficiaban patrióticos actos de recuerdo a los 
difuntos y se erigían monumentos, pero ni sus familiares ni aquellos que 
deberían sucederles generacionalmente se sentían amenazados. Todo 
ello ha cambiado, pues la guerra no tiene frentes, sino que se mantiene a 
lo largo de todo un territorio, tal como demuestran los casos de Siria, Ye- 
men y Ucrania. En estos conflictos, como en el contexto de la pandemia, 
aquello que contribuye a generar mayor angustia ante la muerte colectiva 
es ser consciente de que todos somos potenciales víctimas. 
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La manera en que las sociedades responden a sus catàstrofes y situa- 
ciones excepcionales es reveladora de cómo se gestionan sus efectos, ya 
sea destinando recursos para abordar la atención de los difuntos y sus 
cuerpos en un primer momento", ya para organizar la gestión del duelo 
y de conmemoración colectiva de la memoria de los difuntos. Los me- 
moriales se han convertido en una referencia ineludible para las socie- 
dades contemporàneas, respondiendo a una exigencia moral que define 
el recuerdo como una virtud y el olvido como una derrota (Connerton, 
2011: 33). Clavandier analiza estas respuestas de las instituciones públicas 
a las catàstrofes, ofreciendo un marco de anàlisis de las conmemoracio- 
nes públicas que suceden a una conmoción social. Según esta autora, en 
la respuesta a estas emergencias se suceden cuatro momentos. Una pri- 
mera fase de conmoción e impacto ante lo sucedido, que abruma y des- 
coloca. La muerte colectiva tiene la suficiente potencia para provocar un 
desorden social, para poner en evidencia la fragilidad de la sociedad. El 
choque, la violencia, el impacto o el pànico son expresiones que se entre- 
mezclan en las primeras descripciones de lo sucedido. En el tratamiento 
mediàtico de primera instancia, los titulares prevalecen sobre los argu- 
mentos que se exponen en el cuerpo del texto, que no puede ser màs que 
descriptivo de la tragedia padecida. El drama vivido por los allegados de 
las víctimas se combina con la urgencia de las primeras atenciones, me- 
diante las cuales serà posible hacerse una composición tentativa de lo su- 
cedido, establecer un balance (tanto de víctimas como de dafios materia- 
les), y se puedan aventurar las primeras hipótesis respecto a sus causas. 

A continuación, se desarrolla una segunda fase de racionalización en 
la que domina la gestión burocràtica de la respuesta respecto a lo suce- 
dido. Ello supone, en primer lugar, enombrar oficialmente el dramav: ac- 
cidente, atentado, desastre natural, etc. Para Clavandier, es fundamental 
integrar la catàstrofe en el lenguaje de lo posible, es decir, de aquello que 
capacita la gestión. Porque es gracias a esta primera categorización que 
se ordena la respuesta de los poderes públicos. Los protocolos de respues- 


10 La apropiación simbólica de los cuerpos de los difuntos por parte de las estructuras de poder ha 
sido una constante durante la historia, y se han dedicado numerosos esfuerzos y recursos a recupe- 
rar los cuerpos de aquellos que han fallecido lejos de la patria o en circunstancias especiales (More- 
ras-Solé, 2018). 
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ta suelen ser definidos previamente de acuerdo con una serie de cate- 
gorías, en las que ubicar todas aquellas situaciones catastróficas que es 
preciso contemplar. De ahí la gran incertidumbre que se planteó en los 
primeros momentos de la pandemia, al no disponer de una capacidad de 
respuesta específica. La segunda obligación durante esta fase es cuanti- 
ficar el efecto de la tragedia, ya sea en términos materiales, como, sobre 
todo, en términos de víctimas. Cuando un recuento no puede finalizarse, 
y se tiene que recurrir al término de desaparecidos, parece como si la tra- 
gedia no pueda ser definida en términos claros. Los desastres naturales 
lo son, ademàs de por el destrozo que provocan, por la imposibilidad de 
recuperar los restos de los difuntos. Lo mismo sucede en el caso de los 
naufragios en alta mar. Pero en el caso de la pandemia del coronavirus, 
al no tratarse de un episodio concreto, la cuantificación de contagiados y 
fallecidos no estuvo exenta de polémica, tanto por las cifras que se iban 
acumulando y sucediendo en forma de series de crecimiento y descenso 
(que fueron denominadas colasx, aunque parecían tsunamis) como por 
los diferentes criterios que serían utilizados para llevar a cabo la cuanti- 
ficación. 

En esta segunda fase se articulan las primeras iniciativas que activan 
los recursos disponibles ante esta situación de excepcionalidad, proce- 
so que no està exento de debate político y social. Lo que se discute es la 
capacidad y madurez de los equipos de gobierno para responder ante lo 
sucedido (incluso, de su incapacidad por no haber evitado la tragedia). 
No solo se exige una capacidad de respuesta, sino también la expresión 
de empatía por las víctimas. Estas no podràn ser tratadas como cualquier 
otro difunto, sino de acuerdo con la excepcionalidad de la tragedia vivida 
a ojos de la sociedad, lo que abre la puerta a su posterior homenaje pú- 
blico. Los discursos políticos de después de una catàstrofe, según Clavan- 
dier (ibid.: 73), se articulan en seis momentos: la apelación a la solidaridad 
nacional, la determinación de las causas y los responsables, la solidaridad 
del Gobierno hacia las familias de las víctimas, el cumplimiento de sus 
promesas, la determinación para que un suceso como este no se vuelva a 
repetir en el futuro, y la afirmación de que la situación està bajo control 
para mantener el orden social y la seguridad de los ciudadanos. Algunos 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 269 


Jordi Moreras 


de estos argumentos han sido articulados a lo largo de la crisis pandé- 
mica, mediante el uso de declaraciones públicas, comparecencias diarias 
ante la prensa (en las que regularmente se iba informando del avance y 
control de la pandemia) y campafias publicitarias (como las que han sido 
citadas anteriormente), con el objetivo de trasladar a la opinión pública 
espafiola que la gestión de la crisis no solo estaba en marcha, sino que, 
ademés, era efectiva. Lógicamente, este terreno se encuentra abonado 
para la disputa política, y facilita el cruce de acusaciones con respecto a la 
oportunidad de las decisiones adoptadas. 

La tercera fase surge como respuesta a esta cacofonía política, apelan- 
do a la necesidad de conmemorar el recuerdo de las víctimas, y aplacar de 
esta manera todo el ruido político y mediàtico que interfiere en la gestión 
de la tragedia. Las víctimas singulares de una situación excepcional y ca- 
tastrófica merecen ser tenidas en cuenta de una manera destacada. Du- 
rante la pandemia, y como forma de diluir ese àspero debate político, se 
ha podido ver en los homenajes a los trabajadores esenciales o al recuerdo 
de las víctimas un intento por acallar, aunque de forma temporal, la suma 
de críticas que eran recibidas por el Gobierno central y el resto de las Ad- 
ministraciones públicas. El homenaje a los difuntos, según Clavandier, se 
convierte en un sujeto político, en el que detràs del protocolo fúnebre que 
quiere ser ejecutado existe un larvado proceso de aprovechamiento en 
clave política. La constitución de la ecapilla ardientes, el lugar que agrupa 
a los difuntos en una misma ceremonia (como también ocurre en el caso 
de las figuras célebres, véase, por ejemplo, el velorio de Diego Armando 
Maradona en la Casa Rosada, en noviembre de 2020), supone un patrón 
comúnmente reproducido, y que precede al sepelio, que suele ser mucho 
màs discreto. En ese contexto, es donde autoridades y representantes de 
instituciones se encuentran con los familiares de los difuntos a los que 
se rinde homenaje, siguiendo una cuidada escenografia marcada por la 
gravedad y la emoción, a pesar de que no siempre es posible evitar algu- 
nas situaciones inesperadas (recuérdese, por ejemplo, el homenaje a los 
soldados fallecidos en el accidente del Yal-42 en 20037. 


n Tras la polémica política que se desató ante el mal estado de la aeronave, las confusiones ante la 
identificación de los restos mortales, y tras asumir los errores cometidos por parte del Ministerio de 
Defensa después del dictamen del Consejo de Estado en 2017, no fue hasta enero de 2022 en que se 
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Pero, durante el tiempo de la pandemia, esos homenajes públicos in- 
corporaron algunas importantes variaciones: por un lado, no se llevaron 
a cabo ante la presencia de difuntos (por lo tanto, sin ecapilla ardientex), 
por otro, se mezclaron en un mismo acto el homenaje a los trabajadores 
de sectores esenciales y el recuerdo de los difuntos, y, por último, fueron 
recordados todos aquellos que fallecieron durante este período, fuese o 
no por causa del coronavirus, pues ninguno de ellos pudo ser despedi- 
do de acuerdo con las ritualidades funerarias habituales. A pesar de tales 
variaciones, los actos de homenaje vendrían a jugar la función que perse- 
guían, en cuanto que escenificación de un consenso social y político mí- 
nimo ante la tragedia vivida, y en recuerdo de las víctimas. 

Tales homenajes no son màs que el momento que antecede a la cuarta 
y definitiva fase de la gestión poscatàstrofe a la que se refiere Clavandier. 
Esta supone la superación de la tragedia mediante la construcción de una 
memoria, que lleve progresivamente a su olvido. Una vez que la tragedia 
ha comenzado a ser gestionada (o al menos, se han llevado a cabo accio- 
nes en este sentido), su impacto, mitigado, y sus efectos, en vías de repa- 
ración, es cuando es posible hablar de ahaber ganado la batalla:. El uso de 
esta metàfora bélica sirve, según Clavandier, para enunciar que ha sido 
posible superar el impacto de lo sucedido, y para abrir una nueva etapa, 
de retorno a la vida normal, recuperando el orden que anteriormente fue 
alterado de manera abrupta. Es el tiempo de anunciar dos cambios posi- 
tivos que se avecinan, los reajustes en el tratamiento y respeto a las vícti- 
mas y, en definitiva, el retorno a una vida percibida como normab (ibid.: 
120). Y todo ello sin olvidar la continua apelación a la solidaridad colectiva 
con respecto a las víctimas. Pero, para sellar definitivamente este retorno 
a la normalidad, es preciso llevar a cabo un acto que sirva de recuerdo 
y homenaje a las víctimas, abriendo la fase conmemorativa que permita 
finalizar el duelo y reintegrar la tragedia dentro de la vida normal. 


inauguró oficialmente el monumento de tributo en el Parque del Oeste en Madrid. Anteriormente, 
en 2007 se inauguró un memorial de los 62 fallecidos en la ciudad de Zaragoza. 
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4. Abreviar el duelo 


Todo lo que sugiere Clavandier se ajusta al conjunto de homenajes que 
organizaron las instituciones políticas en Espafia en las primeras fases 
de la pandemia, y pueden ser considerados ejemplos evidentes de una vo- 
luntad por querer establecer un relato respecto a lo sucedido, superando 
las particulares experiencias de pérdida y duelo que se han producido du- 
rante la tragedia, y organizar la memoria respecto a las víctimas. Pero se 
intuye que también han servido para reparar la acción de los poderes po- 
líticos durante los primeros momentos de la emergencia sanitaria. Tales 
ceremonias conmemorativas, o en paralelo a ellas, han servido también 
para inaugurar algún tipo de monumento que debería servir para fijar 
espacial y temporalmente el recuerdo de lo sucedido, pues es en ese lugar 
y fecha concreta en que suelen llevarse a cabo los actos anuales de recuer- 
do. El proceso de elección del lugar idóneo contiene toda una serie de sig- 
nificados que més tarde se analizaràn. Pero lo importante para destacar 
es que, mediante estos tres elementos (la ceremonia, el monumento y la 
efeméride), se posibilitan el cierre del duelo y el retorno a la normalidad, 
y todo aquello que supone el progresivo olvido respecto a lo sucedido. 
Las tres ceremonias que analizaré se sitúan en julio de 2020. Justo el 
mes antes, el 7 de junio, finalizó el estado de alarma que había establecido 
el Gobierno espafiol desde el 14 de marzo, y que había sido prorrogado 
paulatinamente. A finales de abril, se presentó el Plan de Desescalada de 
Espafia, que debería conducir a una nueva normalidad que indicaría que 
la pandemia se encontraba bajo control". Es decir, las previsiones més 
optimistas del Gobierno planteaban un escenario de salida de la crisis, y 
para ello se requería escenificar su fin, acompafiado del debido recono- 
cimiento a las víctimas, y una vez finalizado el luto oficial el 7 de junio de 
2020. Pero el interés político de otras instituciones por ser las primeras 
en homenajear a los difuntos y a los trabajadores esenciales planteó una 
curiosa carrera para adelantarse a la ceremonia que quería organizar el 
Gobierno. Por un lado, la Conferencia Episcopal Espafiola organizó el 6 
de julio de 2020 una misa funeral en la catedral de la Almudena de Ma- 


12 Véase el Plan de Desescalada de Espafia en shttps://veyvyv.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/ 
Paginas/enlaces/280420-enlace-desescalada.aspx: (consulta: 21-4-2021). 
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drid, presidida por el arzobispo de esta diócesis, Carlos Osoro, y con la 
participación de los Reyes de Espafia (y con la destacada ausencia del pre- 
sidente del Gobierno), y, por otro, la Generalitat de Catalufia organizó un 
acto de homenaje el 9 de julio bajo el título 4De la foscor a la llums (De 
la oscuridad a la luz)". En el primer caso, fuentes del Gobierno estable- 
cieron una clara distinción con respecto a lo que se denominan efunera- 
les de Estado: (en los que se celebra una misa por expresa petición de la 
Jefatura del Estado o de la Presidencia del Gobierno)", negando que ese 
fuera el sentido de la ceremonia religiosa organizada por la Conferencia 
Episcopal, optando por la celebración de un dhomenaje civil de Estado, 
una ceremonia de recordatorio y acompafiamiento,, sin que esta girara 
en torno a ninguna referencia religiosa". En el segundo caso, el proceso 
de desconexión política con respecto a Catalufia podría explicar la deci- 
sión adoptada por el Gobierno autonómico. A los homenajes organizados 
por los Gobiernos espafiol y catalàn, afiadiré la ceremonia realizada en el 
municipio barcelonés de Olesa de Montserrat el 19 de julio. 

Es posible determinar algunos elementos estructurales que permiten 
analizar comparativamente estas tres celebraciones. La denominación de 
tales actos es significativa, no solo para definir el sentido de estos (de fune- 
ral de Estado a homenaje civil), sino también por los recursos simbólicos a 
los que se recurre. Por ejemplo, el título del homenaje del Gobierno catalàn 
(eDe la foscor a la llum) era representado a partir de un mapa de Catalufia 
compuesto en un cielo estrellado (foto 3). Igualmente, la escenografia que 
fue disefiada para el homenaje civil en Madrid (reuniendo a unos 400 invi- 
tados en una serie de anillos concéntricos alrededor de un pebetero en la 
Plaza de Armas del Palacio Real) también apelaba de manera implícita a la 
necesaria concordia y unión a la que aspiraba esta ceremonia (foto 4). 

13 Los creadores de esta ceremonia plagiaron directamente este título de la película oficial de los IX 


Juegos Paralímpicos de Barcelona en 1992 (véase shttps:/ /vvvyvv.youtube.com/vvatch2v-pYVG3gMYR- 
vogt-143885, consulta: 12-4-2021). 


14 Véase shttps://maldita.es/malditateexplica/20200709/acto-recuerdo-victimas-coronavirus-no-fu- 
neral-estado/s (consulta: 12-5-2021). 

15 Véase El País, 15-7-2020, shttps://elpais.com/espana/2020-07-15/esta-ceremonia-no-es-un-fune- 
ral.htmb (consulta: 12-5-2021). 

16 Hay que tener en cuenta que esta misma escenografia se ha ido repitiendo en afios posteriores: 
en julio de 2021, el homenaje de Estado estuvo ecentrado en la esperanzax, habida cuenta de la pro- 
longada situación de emergencia sanitaria que se estaba viviendo, mientras que, en el homenaje de 


Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.2 25, 2023 273 


Jordi Moreras 


Fotos 3 y 4. Homenajes en Barcelona y Madrid. 


A LA LLUM 


Captura de imagen (TV3, 9-7-2020). — Captura de imagen (TV1, 16-7-2020). 


A pesar de la modestia que, comparativamente, presentaba el acto 
institucional de duelo que organizó el ayuntamiento de Olesa de Mont- 
serrat el 19 de julio, esta se vio complementada con la colocación de tres 
grandes cubos en el parque adyacente a la sede consistorial, en cuyas pa- 
redes laterales se invitaba a la ciudadanía a dejar su testimonio escrito 
en relación con los difuntos del coronavirus. Esa instalación permaneció 
unos diez días antes de la celebración del acto, que fue restringido a los 
familiares que perdieron a un ser querido durante este período inicial de 
la pandemia (fotos 5 y 6). 


Fotos 5 y 6. Olesa de Montserrat (Barcelona). 
ÇÇ Per sempre 


ÇÇ Ladéu que NO ES f È en el record 
va poder dir... 


Fotografias: Jordi Moreras. 


2022, se reconoció el papel del personal sanitario durante la pandemia, bajo el lema dun aplauso para 
el recuerdos. 
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Después de tantas medidas para restringir cualquier acto público, es- 
tas ceremonias venían a ser las primeras que se realizaban en tiempos de 
pandemia, y en ellas se aplicaron estrictas medidas de seguridad basadas 
enla distancia física entre participantes, el uso de mascarillas, su celebra- 
ción en espacios al aire libre y la limitación de aforo. La única ceremonia 
que permitió la presencia de familiares de las víctimas del coronavirus 
fue la de Olesa, que desde su austeridad pudo otorgar el protagonismo 
debido a aquellos que se encontraban realmente en una situación de 
duelo. Esto establece un primer contraste en relación con las otras dos 
grandes ceremonias, cuyo protagonismo fue concedido principalmente 
a las autoridades presentes. Mientras que en la de Madrid se ofreció la 
palabra al hermano de un periodista fallecido y a una enfermera, en la de 
Barcelona solo habló en directo el president de la Generalitat, Quim To- 
rra, intercalando los testimonios de familiares, trabajadores sanitarios 
y escolares previamente grabados (fotos 7, 8 y 9). El protagonismo tan 
marcado de los representantes de las instituciones públicas en el acto de 
Barcelona fue criticado en las redes sociales, pues se esperaba que el re- 
conocimiento se llevara a cabo mediante la participación de familiares de 
aquellos que fallecieron por coronavirus y de trabajadores sanitarios y de 
emergencias que habían contenido su avance. Igualmente, este acto, que 
fue disefiado y producido por la televisión pública de Catalufia, incluyó 
un amplio número de actuaciones musicales para una ceremonia de este 
tipo, siguiendo ese estilo ya conocido de Televisió de Catalunya, cuando 
produce los maratones solidarios en tiempos navidefios. 
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Fotos 7, 8 y 9. Imàgenes de las tres celebraciones. 


I TODOS LOS PODERES DEL ESTADO, EN EL HOMENAJE , 


Barcelona 


Olesa de Montserrat 


Fuente: captura de imàgenes de vídeos institucionales. 


En los discursos y parlamentos pronunciados durante estos actos, se 
repiten términos como dolor, reconocimiento, esfuerzo, víctimas, recuerdo, so- 
lidaridad o esperanza, siguiendo un registro muy similar para este tipo de 
ceremonias de homenaje doble a difuntos y trabajadores esenciales. Hon- 
rar la memoria es una expresión de uso común en los parlamentos, como 
forma de citar a los fallecidos, famosos o anónimos, que el coronavirus se 
llevó por delante. Los términos ejemplaridad, heroísmo y gratitud son refe- 
ridos para hablar de aquellos que atendieron a enfermos y dependientes, 
pero también a aquellos que permitieron el abastecimiento de los merca- 
dos. Y también se intercala un recordatorio de la necesidad de mantener- 
se alerta frente a una amenaza todavía presente, de la importancia de la 
sanidad pública o el deber colectivo de cuidarse mutuamente. 

Conjurarse contra el olvido parece ser la màxima que orienta y da 
sentido a estas celebraciones, pero, como insistía Clavandier, se trata 
de actos que conducen necesariamente a la superación del duelo social, 
y abrir el camino al posterior olvido. Esa premura por querer cerrar el 
dolor colectivo quedó en evidencia ante los posteriores desarrollos de 
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la pandemia, pero incluso el recuerdo que quiso ser fijado en el espacio 
de nuestras poblaciones parece marchitarse poco a poco. En la aproxi- 
mación etnogràfica de Rodrigo Almazàn (2021) sobre la cartografia de la 
memoria del coronavirus en Madrid, se ponen en evidencia las ambigúe- 
dades que se presentan en esos monumentos erigidos a la memoria de 
los fallecidos. Así, en el pebetero de la plaza Cibeles, inaugurado en un 
acto oficial el 15 de mayo de 2020, se incluye la siguiente frase: eVuestra 
llama nunca se apagarà en nuestro corazón:. Tal monumento, cuyo coste 
se cifró en 132.000 euros, ha sido objeto de diversos ataques vandàlicos y 
dejó de funcionar, por lo que tuvo que ser retirado temporalmente, hasta 
su nueva colocación en marzo de 20227. 

Como argumentó en su momento Maurice Halbuvachs (1997), toda ce- 
remonia conmemorativa se fundamenta sobre una determinada memo- 
ria colectiva, que parte del presente para reconstruir el pasado, y que sir- 
ve para que la sociedad aleje de su memoria todo aquello que pueda servir 
para separar a los individuos. La reconstrucción oficial de lo que sucedió 
es parte del proceso de apropiación por parte del poder institucional de 
esa memoria colectiva, que contrasta con aquella memoria social que fue 
retenida por aquellos que tuvieron la experiencia del dolor ante la pérdida 
de sus seres queridos. Si abrimos el angular de la comparación, procesos 
similares han sido observados en aquellas ceremonias que vienen a reme- 
morar las situaciones tràgicas vividas por causa de atentados terroristas, 
como también en los procesos de memorialización del duelo colectivo en 
relación con el 11 de marzo de 2004 en Madrid (Sànchez Carretero, 2011) 
o del 13 de noviembre de 2015 en París (Gensburger y Truc, 2020). Ambos 
trabajos se dedican a analizar los memoriales efimeros que fueron crea- 
dos de manera espontànea por parte de la ciudadanía, como forma de 
expresar su duelo y homenajear a las víctimas. Durante los primeros mo- 
mentos de la pandemia, se pudo ver que la gente depositó ramos de flores 
junto a las puertas de los hospitales, colocando mensajes de dolor y es- 
peranza. Algo parecido sucedió en los días posteriores a la inauguración 
de monumentos en homenaje a los difuntos, hasta que progresivamente 
las flores y las notas escritas a mano se marchitaban, y eran finalmente 


17 Véase ABC, 2-2-2022, shttps://bit.ly/3RG1RSES (consulta: 5-4-2022). 
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retiradas. Todos estos espacios sirvieron para fijar espacialmente la ex- 
presión del duelo social. 

Estos memoriales efimeros siempre han jugado un papel muy im- 
portante como vehículos de expresión de los duelos colectivos (Santino, 
2006, Bazin, 2020), y, a diferencia de las ceremonias organizadas por las 
instituciones públicas, mostraban una intrínseca diversidad de expresio- 
nes y sentimientos, sin ataduras ni condicionantes, y sin estar sujetos a 
ninguna contención protocolaria. Su permanencia en el espacio públi- 
co depende de una decisión de los gestores municipales, al considerarse 
que ya se ha cumplido un tiempo de duelo prudencial. Así fue el caso del 
memorial espontàneo que se creó en las Ramblas de Barcelona después 
de los atentados del 17 de agosto de 2017. Una selección de estos màs de 
12.000 objetos y documentos, al igual que los libros de condolencias di- 
gitalizados, ha sido inventariada, y puede visitarse de manera virtual a 
través de la vveb Memorial la Rambla 2017". 

El tiempo parece marcar las expresiones públicas del recuerdo. Y no 
solo pasa en el caso de los memoriales efímeros, sino también en las ce- 
remonias de conmemoración que se celebran anualmente. Aquellos que 
hemos seguido con atención los homenajes anuales a los fallecidos del 
atentado terrorista en marzo de 2004 en Madrid somos conscientes de 
la progresiva languidez de estos. El recuerdo de lo sucedido ya no forma 
parte de la agenda política, y ahora ya no son las instituciones públicas 
las que organizan esos actos, sino las asociaciones de familiares (Truc y 
Bazin, 2019). 

Si anteriormente he utilizado cexpresiones performativas del duelox 
para referirme genéricamente a estos actos, es porque, siguiendo a Paul 
Connerton (1989: 71), las ceremonias conmemorativas demuestran ser 
conmemorativas (sólo) en la medida que son performativas-. Es decir, la 
ceremonia quiere ser recordada, incluso por encima de la tragedia vivida 
que quiere ser homenajeada, y es por ello por lo que se la dota de una 
especial carga simbólica, retórica y trascendente respecto a la reconstruc- 
ción del vínculo social que quedó dafiado. Pero, a diferencia de los ritua- 
les, que mantienen su carga expresiva en buena parte por su esperada 


18 Ver shttps://vvvnv.barcelona.cat/memorialrambla17a/es/5 (consulta: 14-2-2021). 
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regularidad, estas ceremonias no aspiran necesariamente a reproducirse 
de forma permanente. Clavandier reconoce que algunas conmemoracio- 
nes dejan de celebrarse porque nadie encuentra la necesidad de convo- 
carlas de nuevo. Elizabeth Jelin (2017) insiste en el hecho de que, puesto 
que el pasado es un objeto de disputa, toda conmemoración acaba siendo 
un momento de confrontación entre lo que se quiere recordar y lo que 
se quiere olvidar". Se podría sugerir también que, màs allà de las cere- 
monias que son organizadas por las instituciones públicas, se articulan 
otras memorias mucho més vinculadas con las personas que vivieron esa 
experiencia tràgica, que no necesariamente necesitan del reconocimien- 
to público para recordar una efeméride concreta (véase, por ejemplo, el 
reencuentro anual de familiares de los soldados fallecidos en el accidente 
del Yalt-42, anteriormente citado). 


5. Conclusión: ses posible hablar de la obsolescencia de los 
recuerdos2 


En el proceso de memorialización de la pandemia del coronavirus en Es- 
pafia (que en el momento de escribir este texto aún sigue estando activa), 
la celebración de ceremonias de homenaje a las víctimas supuso el primer 
paso hacia la obsolescencia del recuerdo. Es decir, debe ser recordada esta 
tragedia que nos ha afectado durante un lapso prolongado, pero, al mis- 
mo tiempo, se sugiere que es necesario superarla como forma de volver a 
una anhelada situación de normalidad. Como actos que se pensaban màs 
para los vivos que para los muertos (lo que en sí mismo es constitutivo de 
toda ceremonia fúnebre), estos vinieron a representar una escenificación 
de la unidad frente a la adversidad, con los consabidos mensajes de que 
esaldremos mejors de esta crisis y, de paso, también una forma implíci- 
ta de rendir cuentas de lo sucedido (especialmente, en la tragedia vivida 
en las residencias sociosanitarias). Con la urgencia en que se plantearon 
tales conmemoraciones, quedó en evidencia la imperiosa necesidad de 
establecer un cierre temporal respecto a lo sucedido, e inaugurar el cami- 


19 4La memoria no es el pasado, sino la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado, 
un pasado que se actualiza en su enlace con el presente y también con un futuro deseado en el acto de 
rememorar, olvidar y silenciar: (Jelin, 2017: 15). 
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no hacia un futuro escenario de enueva normalidadx, que representó una 
entelequia sin concreción, pero que para Daniel Innerarity (2020) cons- 
tituía un pilar fundamental para el impulso de la política en tiempos de 
incertidumbre. 

Es de esperar que la denominada afatiga pandémicax (definida por la 
Organización Mundial de la Salud como el cansancio derivado del ago- 
tamiento ante las prolongadas medidas y restricciones ante la pandemia 
del coronavirus) vaya a jugar a favor de la obsolescencia del recuerdo. No 
siempre es fàcil recordar el infortunio. Pero, sin apenas contradecirse con 
este supuesto, la fijación espacial del recuerdo a las víctimas ha servido 
para emplazar diversos monumentos conmemorativos en lugares públi- 
cos como plazas, parques, rotondas y cementerios. Pero lo que todavía no 
ha sido resuelto es la fijación de la efeméride de la pandemia, quizà por 
la trascendencia que supone incluirla dentro del calendario oficial: :serà 
el día en que falleció la primera persona por la covid-19, el homenaje del 
16 de julio de 2020, el inicio de la campafia de vacunación masiva, o cual- 
quier otra fecha. 

: Cómo hablar de olvido y memorias abreviadas respecto a las 104.456 
personas fallecidas en Espafia por covid-19 (según el recuento oficial a 
29 de abril de 2022). En un momento en que nuestra sociedad vive una 
auténtica pasión memorialista, con un sinfin de iniciativas de recupe- 
ración de la memoria social y de inauguración de espacios museísticos-, 
en cumplimiento de ese adeber de memoria expuesto por autores como 
Primo Levi o Elie VViesel, :cómo plantear la cuestión del olvido progra- 
mado con respecto a una tragedia tan reciente como ha sido la pandemia 
del coronavirus2 

Sostiene Jelin que el olvido ocupa un lugar central en las memorias 
(ibid.: 16), para citar a continuación el breve cuento de Jorge Luis Borges 
4Funes el memorioso:. Refiriéndose al tal Funes, se dice: e(...J sospecho, 
sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferen- 


20 De hecho, esta decisión siempre serà política. En el anteproyecto de ley de la Memoria democréti- 
ca, se establece el 31 de octubre como el día de recuerdo y homenaje a todas las víctimas de la Guerra 
Civil y de la dictadura franquista. Véase shttps://vvvvv.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/refe- 
rencias/documents/2020/refc20200915.pdfS (consulta: 16-9-2020). 


21 Véase el texto de Xavier Roigé incluido en este número temàtico. 
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cias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había 
sino detallesx". La memoria es resultado de un proceso de selección, de 
priorización y de abreviación, que acaba siendo resultado de esa disputa 
entre actores implicados, lo que es una prueba de la historicidad que se 
encuentra en la construcción de las memorias dominantes (y de su consi- 
guiente uso —y abuso— en el presente, como nos recuerda Jelin). Esta po- 
dría ser una interpretación contextualista, en la que se tienen presentes 
las disputas existentes entre diferentes actores sociales y políticos, que 
pugnan para modelar la memoria de acuerdo con sus posicionamientos 
en el presente. Así, la memoria se entiende como un elemento constitu- 
tivo de las sociedades democràticas, que deben mostrar su empatía hacia 
aquel pasado del que son fruto. Nadie niega el deber moral hacia la me- 
moria, pero cada actor propone su manera de recordarla. 

Paul Connerton (2009, 2011) plantea una singular argumentación con 
respecto al olvido en las sociedades modernas. Yendo màs allà del argu- 
mento que muestra la memoria como virtud y el olvido como derrota, 
plantea que la modernidad tiene un particular problema con el olvido. La 
modernidad no tiene el monopolio de la amnesia cultural, que en diferen- 
tes formas también se encuentra presente en otras sociedades. Si hemos 
de hablar de olvido, lo primero serà saber cómo las sociedades modernas 
recuerdan. Y los dos principales recursos de la memoria son los lugares 
y los cuerpos: el...) el primero depende esencialmente de un sistema es- 
table de lugares. El otro es que el recuerdo se relaciona implícitamente 
con el cuerpo humano y que los actos de memoria se conciben como algo 
que tiene lugar a escala humana: (Conneton, 2009: 5). Según este autor, 
los procesos que separan la vida social de los principios de localidad y 
de dimensión humana (como la aceleración de la vida, las megaciudades 
inabarcables desde la dimensión humana, el consumismo desvinculado 
del proceso de producción, o la efimera arquitectura urbana, entre otros) 
provocan la pérdida de una vida a escala humana definida por las rela- 
ciones sociales y laborales que eran conocidas hasta ahora. Y esa pérdida 
supone, en primer término, el abandono de las memorias sociales com- 
partidas y su continua erosión en los espacios de la modernidad. 


22 Incluido en Jorge Luis Borges (1993), Artificios. Madrid: Alianza. 
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Connerton (2011) propone siete tipos de olvido. Los tres primeros los 
valora positivamente, pues son el resultado de acuerdos o convenios que 
facilitan el reforzamiento de los vínculos sociales (como serían el olvido 
prescriptivo —como forma de evitar la perpetuación del conflicto—, el 
constitutivo de una nueva identidad —como manera de constituir pa- 
trones de pertenencia— y la anulación —como respuesta a un exceso de 
información—), mientras que las otras cuatro formas son resultado de 
un proceso coercitivo (como el borrado represivo —propio del ejercicio 
de los Estados totalitarios—, la amnesia estructural —que supone solo 
recordar aquellos recuerdos que son socialmente significativos, y ocultar 
otros menos memorables—, la obsolescencia planificada —en los térmi- 
nos del sistema capitalista de consumo de objetos cuya duración ya està 
planificada— y la humillación silenciosa —que quizà sea la màs difícil de 
olvidar, dada la experiencia vivida, pero que en ocasiones parece ser un 
imperativo para seguir viviendo). La propuesta de Connerton podría de- 
finirse en términos estructurales, al dar por hecho de que la pràctica del 
olvido forma parte de las sociedades modernas, que tienen que establecer 
un equilibrio entre la necesidad planteada por Friedrich Nietzche, según 
la cual la vida humana es absolutamente imposible sin el olvido, y el re- 
cordatorio de Milan Rundera de que la lucha del hombre contra el poder 
es la lucha de la memoria contra el olvido. 

Tiene cierta lógica argumentar que la muerte colectiva no puede es- 
tar contaminando permanentemente la vida social. Y quizà lo que cabría 
pensar es en las maneras en que la sociedad ha de mantener la vigencia 
de los recuerdos, tanto de los sucesos tràgicos como de los difuntos. Y 
para evitar que la memoria social sea construida y mantenida desde los 
àmbitos de poder, recordemos lo que dice Delphine Horvilleur (Vivir con 
nuestros muertos, Libros del Asteroide, 2022): 4En un duelo colectivo o na- 
cional siempre se les confisca algo a las familias-. 
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